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Adorno e il relativismo 
 

Sia l’assolutismo che il relativismo sono incompatibili con la dialettica,  cavallo di battaglia di 
Adorno. Si comprende quindi come egli li abbia redarguiti entrambi: “Colui che esclama: ‘Ma ci sono 
però valori assoluti!’, e colui che risponde: ‘La smetta, tutto è relativo!’ sono semplicemente dei fratelli 
nemici”.1 

È soprattutto nei confronti del relativismo che emerge in maniera inequivoca l’antipatia di Adorno. 
Non a caso la sua Teoria estetica esordisce attaccando, in successione, Freud e Kant: “Per entrambi 
l’opera d’arte è propriamente solo in relazione a colui che la contempla o che la produce”.2 

La critica alla teoria psicanalitica dell’arte è la più nota e insieme la più scontata. L’interpretazione 
dell’opera d’arte attraverso il complesso di Edipo ci informa sulla nevrosi, non sulla qualità estetica di 
un’opera. La psicoanalisi, prescindendo dal valore formale, è un'analisi a informazione incompleta. Per 
essa le opere d'arte si riducono a “sogni a occhi aperti”.  

Questo attacco alla teoria freudiana non presenta nulla di nuovo rispetto alle frequenti critiche 
contro la pretesa della psicoanalisi di penetrare nel cuore dell’opera d’arte, ma  è singolare il tono con 
cui Adorno le riprende. La sopravvalutazione del contenuto è da lui respinta con sarcasmo: la sua 
unilateralità trasporta “il filisteismo di fini  medici all'oggetto meno adatto, a Leonardo o Baudelaire”.3 

Altrettanto, la musica di Beethoven intesa come difesa dalla paranoia non dice nulla sul valore 
delle sue opere: “la tesi psicanalitica che la musica è una difesa dalla minaccia di paranoia è certo valida 
sul piano clinico, ma non dice niente sul livello e sul contenuto di una singola composizione compiuta... 
Solo dei dilettanti scaricano sull'inconscio tutto ciò che c'è nell’arte”.4 

La psicoanalisi, col suo apparato simbolico soggettivo, non riesce in effetti a cogliere il valore 
oggettivo delle opere d’arte, nelle parole di Adorno il loro “contenuto di verità”.  

Antitetica alla teoria psicanalitica, che intende l’arte come adempimento di desiderio, è 
considerata da Adorno la teoria di Kant, la quale invece basa la fruizione estetica sul piacere 
disinteressato, come vuole la definizione kantiana del bello desunta dal primo momento del giudizio di 
gusto (dal punto di vista della qualità): 
 

“Il gusto è la facoltà di giudicare un oggetto o un tipo di rappresentazione mediante un 
piacere, o un dispiacere, senza alcun interesse. L’oggetto di un piacere simile si dice bello”.5       
 
Adorno denunzia tale approccio soggettivistico, che spiega in parte attraverso l’influenza di 

Moses Mendelssohn. Questi aveva scritto un’opera dal titolo Über das Erhabene und Naive in der schönen 
Wissenschaften (1758), ben prima della Critica del giudizio, pubblicata nel 1790. Mendelssohn aveva 
enunciato una dottrina delle facoltà dell’animo, tra cui annoverava la facoltà di approvare, basata sulla 
sensazione di piacere e dispiacere, connessa con la bellezza della natura e dell’arte. 

Sennonché, la teoria kantiana dell’uninteressiertes Wohlgefallen è, per Adorno, due volte assurda: 
anzitutto, perché sottopone l’estetica alla condizione fuorviante di provare sempre piacere; in secondo 
luogo, perché ogni piacere, anche quello estetico, non può escludere il desiderio, ovvero l’interesse: 

 

                                                
1 Th. Adorno, Il concetto di filosofia, Roma 1999, p. 119. Il volume raccoglie un corso di lezioni tenuto da Adorno nel 1952 a 
Francoforte. 
2 Th. Adorno, Teoria estetica, Torino 1977, p. 20.  
3 Ibid. p. 15. Per la verità Freud era consapevole dell’incompletezza di una interpretazione basata sul solo contenuto. Lo 
riconosce esplicitamente nell’esordio del suo saggio sul Mosè di Michelangelo (1914): “Devo dire che non sono un intenditore 
d’arte, ma soltanto un profano... il soggetto delle opere d’arte mi attrae più fortemente delle caratteristiche formali e 
tecniche, sebbene per l'artista il loro valore risieda soprattutto in queste ultime”. 
4 Ivi, pp.16-17. 
5 I. Kant, Critica del giudizio, par. 5, Bari 1963, p.52. 
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 “Così l’estetica, con un discreto paradosso, diventa per Kant edonismo castrato, 

godimento senza godimento, parimenti  ingiusta sia con l’esperienza estetica in cui il 
piacere ha una parte secondaria... sia con l'interesse in carne e ossa”.6 
 
Il ragionamento di Adorno mira al paradosso: che lettura sarebbe quella dei libri di Kafka se fosse 

kantianamente disinteressata?  
Più sottile è l’attacco di Adorno al kantiano concetto di oggettività estetica. Già la Ragion pura 

pretende di garantire l’oggettività della conoscenza postulando l’esistenza di forme a priori valide per 
tutti gli uomini. Tale convinzione spinge Kant a ipotizzare una condizione analoga anche per il giudizio 
estetico:  

 
“Analogamente alla critica della ragione -rileva Adorno-, Kant vorrebbe fondare 

l'obiettività estetica a partire dal soggetto e non sostituire quella con questo... è la ragione, 
facoltà soggettiva e nondimeno, grazie ai suoi attributi di necessità e universalità, prototipo 
di ogni obiettività”.7  
 
A prima vista Kant sembra porsi agli antipodi del relativismo, sennonché, non è vero, per 

Adorno, che il sentimento estetico sia in grado di produrre giudizi obiettivi, al contrario “il concetto di 
sentimento estetico segue dall'obiettività e non viceversa”.8 

Ricordiamo che per Kant mentre il giudizio “tutti i tulipani sono belli” è un giudizio logico, 
invece il giudizio che trovi bello un singolo tulipano è un giudizio di gusto bensì soggettivo, ma che 
esige il consenso di tutti. 

Questa teorizzazione oggettiva fondata sul soggetto è per Adorno condannabile quanto una 
teoria estetica soggettiva. Per lui: 1) universalità e necessità sono solo dei concetti, e il piacere che ne 
costituisce l’unità rimane esterno all'opera; 2) Kant ignora quale sia la differenza sostanziale tra arte e 
conoscenza discorsiva; 3) la formalizzazione per concetti universali cui fa appello Kant è contraria al 
fenomeno estetico come costitutivamente particolare. 

C’è dunque un parallelismo troppo forte in Kant tra il piano gnoseologico  e quello estetico 
riguardo ai rispettivi meccanismi, che rende incongruente l’estetica di Kant. L’oggettività da essa 
sbandierata nasconde un sostanziale relativismo: “Kant fa il grandioso tentativo di trarsi fuori dal fango 
aggrappandosi ai propri capelli”.9 

Ma v’è di più. Adorno imputa allo stesso Kant la paternità della feticizzazione del genio, ulteriore 
accusa di relativismo: 

 
“La feticizzazione del concetto di genio come soggettività separata è iniziata con 

Kant... Quel concetto diventa potenzialmente nemico delle opere d'arte... l'uomo che sta 
dietro di loro deve essere più essenziale di esse stesse”.10  
 
Per Adorno il concetto di genio andrebbe spogliato del suo enfatico significato di “semidio” e 

ricondotto a quello di “geniale”, dovendosi intendere con tale termine il nuovo che “in forza della sua 
novità, appare come se ci fosse sempre stato”, un nodo dialettico capace di “indovinare 
soggettivamente un oggettivo”.11 

 

                                                
6 Adorno, op. cit., p.18. 
7 Ivi, p. 276. 
8 Ivi, p. 276. 
9 Th. Adorno, Il concetto di filosofia, cit., p. 108. 
10 Ivi, p. 287. 
11 Ivi, pp. 288-289. 
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 “Il concetto di genio... andrebbe strappato da quella goffa equiparazione col soggetto 

creativo, la quale nella sua vanitosa esaltazione trasforma per incantesimo l'opera d'arte nel 
documento del suo autore e con ciò la rimpicciolisce”.12 
 
Sin qui la parte polemica, antirelativista, dell'estetica adorniana. Quanto a quella propositiva, la 

Teoria estetica di Adorno è troppo densa di concetti per poterla semplificare in questa sede. L’ho 
affrontata analiticamente per i miei studenti in un mio corso negli anni Ottanta. Mi limito perciò a due 
punti tra i più significativi, che Adorno illustra attraverso la storia della musica. Il primo è il concetto di 
articolazione (Gliederung); il secondo quello di fun. Entrambi fanno parte di quel bagaglio concettuale che 
Adorno mette in conto della tecnica artistica intesa non come un procedimento contingente, ma 
strettamente funzionale al contenuto di verità dell'opera d’arte. In tal senso la tecnica non può più 
essere un argomento a favore del relativismo, in quanto non può venir separata dal contenuto di 
un'opera: “La logica della tecnica è la via per entrare nella verità estetica”.13 

Per Adorno, la validità di un’opera d’arte è direttamente proporzionale alla ricchezza della sua  
articolazione. Una delle sue accezioni principali è quella di articolazione “tematizzante”. A differenza di 
un organismo la cui autonomia delle membra non è messa in pericolo dall’unità delle articolazioni, 
invece in un’opera d’arte “per il fatto che sintetizza, l’unità ferisce il sintetizzato e con esso danneggia la 
sintesi”.14 

Questo pericolo esige che l’articolazione venga contrapposta alla sintesi come qualcosa che deve 
modificare il carattere stesso della sintesi. Infatti quelle opere d’arte che si limitano a sintetizzare senza 
tener conto dell'incidenza dell’articolazione mancano di logica poetica: 

 
“Ci sono tipi di arte... in cui non si aspirò all’articolazione...; sotto la costrizione di un 

a priori che li abbraccia, questi tipi d’arte non risolvono ciò che, in base alla propria logicità, 
dovrebbero risolvere”.15 
 
Quale esempio di questo difetto è addotta la “casualità da suite nella successione dei tempi di una 

sinfonia”.16 Cioè nelle sinfonie classiche e romantiche (Haydn, Mozart, Beethoven) i tre o quattro tempi 
(ad es., Allegro, Adagio, Presto) si comportano come le danze successive di una “suite” (Gavotta, 
Minuetto, Giga) che sono collegate fra loro solo da una mera atmosfera generica, e quindi non logica 
(così le Suites francesi e le Suites inglesi di Bach). Invece, già a partire da Brahms, ma soprattutto nelle 
sinfonie di Mahler, i diversi tempi cercano un collegamento più intrinseco: ad es. un frammento di tema 
in comune, o un ritmo in comune. In arte è quindi nociva qualsiasi sintesi priva di articolazione. 

Un altro nodo essenziale dell’estetica di Adorno è la triade mimetico-clownesco-ludico. Se 
un’opera d’arte vuole essere davvero coerente, essendo il mondo invece incoerente, non può non 
apparire stolta secondo il metro della ragione comune: “...quanto più la compagine dell’arte, essendo 
coerente, somiglia ad una compagine logica... tanto più diventa sciocca secondo il metro della ragione 
vigente nella realtà”.17 

Ma la stoltezza colta, quale è quella dell'arte, diventa il fun, termine inglese intraducibile perché 
riunisce in sé il concetto di gioco e quello di buffonaggine: “tenuta a sublimare il momento 
d'insulsaggine, l’arte presuppone il privilegio dell'istruzione... perciò la coglie la punizione del fun”. 

Perché si tratta di una punizione? Adorno lo spiega così: Mozart, prendendo musicalmente sul 
serio gli episodi futili del Flauto magico e Weber quelli del Franco cacciatore, riescono a essere più 
significativi di Wagner che mette in musica il tragico mito dell'Anello del Nibelungo; però con ciò Mozart 
e Weber sono condannati a musicare dei funs: 

                                                
12 Ivi, p. 286. 
13 Ivi, p. 471. 
14 Ivi, p. 249. 
15 Ivi,. pp. 246-247. 
16 Ivi,. 
17 Ivi, p. 202. 
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 “Argomenti stolti come quello del Flauto magico e del Franco cacciatore hanno più contenuto di 

verità, attraverso il medium della musica e grazie ad esso, che non l’Anello, che con seriosa coscienza 
punta al tutto”.18 

Così Die Zauberflöte ha per argomento l’infantilistico racconto di Tamino, innamorato di Pamina, il 
quale, per poter congiungersi con l'amata deve prima superare difficili imprese di virtù, sconfiggendo la 
Regina della Notte; ma proprio per questo infantilismo della fiaba Mozart riesce a congiungere i corali 
della liturgia protestante, seri e drammatici, con la freschezza delle ariette popolari. Altrettanto il 
Freischütz di Weber trae l’argomento dal racconto di una delle avventure campagnole che venivano 
messe in scena buffonescamente in Francia dall’opéra-comique: un giovane cacciatore, Max, per vincere 
una gara di tiro dal cui esito dipende la sua unione con una fanciulla, Agathe, si serve di proiettili magici 
fusi nella foresta a mezzanotte da un emissario del demonio. Ma questo banale racconto diviene il 
pretesto per contrapporre alla musica armonico-tradizionale, che descrive l’ambiente campagnolo, delle 
irruzioni di musica romantica dissonante, che esprimono l’atmosfera fantastica e magica. 

Ai due funs di Mozart e Weber viene contrapposto da Adorno il fallimento di Wagner nel tentare 
di dare un significato universale al libretto, molto serio, dell'Anello. A fallire, per Adorno,  è la “pretesa 
al tutto”.  

Il criterio con cui Adorno decreta l'inferiorità di Wagner rispetto a Mozart è di ordine veritativo. 
Un'opera d'arte, per Adorno, sarà vera o falsa: “Alcune di altissimo livello sono vere come espressione 
di una coscienza di per sé falsa. Ciò può coglierlo unicamente la critica trascendente, come quella di 
Nietzsche a Wagner”.19 

Che si deve pensare di questa tesi? La bellezza, per Adorno, è solo una fattispecie, in quanto 
l'eredità veritativa di Heidegger e il veleno marxista del rispecchiamento della realtà, nonostante le sue 
prese di distanza, lo spingono a disprezzare quello che nell’arte è più propriamente artistico, la genialità 
e l’estrosità. Heidegger aveva sostenuto il carattere di verità dell'opera d’arte come disvelamento. 
Adorno fa altrettanto postulando dietro il carattere enigmatico dell'opera una verità che gioca a 
nascondersi e che (con malcelato spirito corporativo), solo il filosofo sarebbe in grado di cogliere. 
Quello che per secoli è stato il vanto dell'arte, cioè la sua sostanziale gratuità, diventa ora un titolo a 
carico, un marchio di falsità. Ma applicare all’arte le categorie veritative è una visione limitativa che la 
impoverisce e ne impedisce un'autentica comprensione. 

Il giudizio estetico non ha nulla a che vedere con la logica. Adorno accusa il relativismo estetico 
di menefreghismo, in quanto “indifferente rispetto alla sostanza di ciò che si considera”, la presunta 
verità delle opere. Ma come non considerare un cascame metafisico tale pretesa? L'impiego di queste 
categorie dovrebbe restare marginale alla valutazione globale di un'opera. In ogni caso Adorno meglio 
avrebbe fatto a impiegare le categorie di valido e non valido, sull’analogia dei ragionamenti, anziché le 
categorie di vero e falso che, notoriamente, concernono soltanto gli enunciati, e risultano fuorvianti in 
campo estetico. 

Alla fine degli anni Settanta un costruttivista nemico della verità come Nelson Goodman si è 
soffermato su questo errore di categorizzazione non soltanto sostenendo che vero e falso sono 
fuorvianti se applicati in estetica - “...piuttosto che parlare di verità e di falsità di quadri, immagini, ecc. 
sarà meglio parlare di correttezza o non correttezza delle teorie”-, ma mettendo in guardia dalla 
tentazione di trasferire il concetto di verità dagli enunciati alla realtà, da lui considerata relativa: 

 
“‘La verità, tutta la verità, e nient’altro che la verità’ ” sarebbe quindi, per un 

costruttore di mondi, una linea di condotta deviante e paralizzante. Tutta la verità sarebbe 
decisamente troppo... La sola verità troppo poco. Infatti ci sono versioni corrette non vere 
- false o né vere né false - e anche per le versioni vere la correttezza può contare molto di 
più”.20 

                                                
18 Ivi, p. 203. 
19 Ivi, p. 219. 
20 N. Goodman, Vedere e costruire il mondo, Roma-Bari 1988, p. 22. 


