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Nancy Porsia 
Migrazioni e morte sulle coste libiche.  

Il caso di Zuwara 
 
 
Introduzione 
Dal 1998 a oggi nel Mar Mediterraneo sono morte oltre 27.300 persone nel tentativo 

di raggiungere l’Europa a bordo delle cosiddette carrette del mare;1 secondo l’IOM 
(International Organization for Migration) sarebbero oltre 7.400 solo a partire dal 2014. 
Queste cifre sono puramente indicative della portata del fenomeno, se si considera che 
non esistono dati certi sui naufragi fantasma. 

Nella regione del Mediterraneo Centrale, la Libia è una delle principali vie di transito 
per i migranti; qui il fenomeno acquista proporzioni significative a partire dal 2002 con il 
massiccio transito dei migranti provenienti dal Corno d’Africa. Da allora si registra, fino 
al 2008, un progressivo aumento delle partenze dei barconi di migranti dalla Libia. 
Attraverso un sistema strutturato e collaudato di corruzione delle guardie di frontiera e 
della polizia nell’entroterra, il regime implementa la cosiddetta diplomazia di frontiera,2 
che punta a fare leva sulla “minaccia immigrazione” per incrementare il suo potere 
negoziale nell’arena internazionale. 

Una svolta nelle relazioni tra i governi di Tripoli e Roma porta nel 2008 alla sigla del 
Trattato di Amicizia italo-libico, che dà inizio ad un politica di repressione centralizzata 
del business dello smuggling in Libia: tutte le fabbriche di natanti in legno lungo la costa 
del Paese nordafricano vengono chiuse, e i principali smuggler3 vengono arrestati. Nel 
2009 e nel 2010, anche per via dei respingimenti effettuati dalle autorità italiane, gli arrivi 
dalla Libia sulle coste italiane risultano quasi azzerati. 

Le partenze riprendono in modo massiccio solo nelle concitate giornate di 
combattimenti durante la Rivoluzione del 2011, quando gli smuggler vengono rimessi in 
libertà e spinti dal regime a organizzare barconi carichi di migranti da mandare in Europa 
come atto di ritorsione contro le cancellerie dei paesi europei, schierati  con i 
rivoluzionari. Nel 2011 decine di migliaia di stranieri, principalmente lavoratori stagionali 
in Libia, fuggono dal paese in guerra e dalle esecuzioni sommarie contro gli africani sub-
sahariani accusati di combattere come mercenari tra le file gheddafiane. Tanti affrontano 
la traversata del Mediterraneo e giungono sulle coste europee, altri cercano riparo presso 
il campo attrezzato dell’Alto Commissario delle Nazioni Unite per i Rifugiati (ACNUR) a 
Choucha, in Tunisia.  Nel 2011 oltre 1800 migranti perdono la vita in mare. 

Alla fine della Rivoluzione del 2011, la catena di comando dello smuggling di esseri 
umani è destrutturata e frammentata, mentre per la maggior parte dei migranti il paese 
rimane una zona interdetta per via delle insidie che si nascondono nella guerra per il 
potere tra le decine di tribù e brigate ex rivoluzionarie, apertasi con la fine del regime 
pluri-decennale. Nel 2012, infatti, circa 10.380 migranti giungono via mare in Italia e a 
Malta facendo registrare un calo dell’82 per cento, mentre di 283 è la stima delle vittime. 

Nel corso del 2012, il piano di transizione pacifica verso la democrazia, combinato 
con ingenti finanziamenti stranieri nel Paese e la ripresa dell’export del petrolio, su cui si 
basa l’economia del paese nordafricano membro dell’OPEC, restituisce alla Libia la sua 

																																																								
1 La fonte di tutti i dati circa la migrazione contenuti in questa ricerca – laddove non specificato 
diversamente – è il blog FortressEurope (http://fortresseurope.blogspot.nl). 
2 F. GRANDI, La diplomazia delle frontiere, “ISPI Policy Brief”, 209(2011). 
3 Il termine smuggler in inglese non ha un corrispettivo nella lingua italiana, se non nel termine trafficante 
che però denota un atto di coercizione operato sui migranti e quindi assimilabile alla tratta degli esseri 
umani. Contrariamente ai trafficanti, gli smuggler – seppure dietro pagamento – facilitano l’attraversamento 
delle frontiere di individui che hanno liberamente scelto di intraprendere il viaggio. 
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immagine di prosperità. Alla fine del 2012 decine di migliaia di siriani in fuga dalla 
repressione del regime di Bashar Al Assad preferiscono la Libia ai campi per rifugiati in 
Giordania, Libano e Turchia. “In Libano non c’è lavoro, in Turchia serve parlare il turco 
per lavorare e in Giordania le condizioni nei campi sono disumane”, ripetono i siriani 
intervistati in Libia.4 Migranti dei paesi subsahariani e del Corno d’Africa, tunisini ed 
egiziani tornano ad ammassarsi lungo la costa della Libia in cerca di occupazione, in un 
paese dove la manovalanza è interamente affidata ai lavoratori stranieri, mentre i siriani 
occupano posizioni nelle maestranze dell’edilizia. Solo gli eritrei e i somali tornano ad 
affollare i punti d’imbarco per l’Europa. 

Tuttavia nel corso del 2013 il processo di transizione del Paese subisce le sue prime 
battute d’arresto: le ex brigate rivoluzionarie si rifiutano di consegnare le armi e di 
conseguenza il Governo ad interim decide di inserire i gruppi armati presenti sul territorio 
nel piano di sicurezza nazionale, mettendoli quindi sul proprio libro paga. Il paese diviene 
di fatto ostaggio di tali formazioni armate, tanto che la sede del Congresso finisce sotto 
assedio da parte di milizie rivali in occasione delle sessioni di voto di leggi determinanti 
circa la redistribuzione del potere nel paese. Ha inizio il lungo processo di polarizzazione 
della nuova Libia. Inoltre a giugno del 2013 i federalisti della regione orientale della 
Cirenaica prendono pieno controllo dell’hub dei terminal petroliferi di Sidra e bloccano 
l’export dell’oro nero, accusando le autorità di Tripoli di corruzione.  

Lo stato di anarchia diviene un’opportunità per i migranti diretti verso l’Europa, e il 
flusso di persone che attraversa la Libia aumenta a ritmo costante ed elevato. Le guardie 
di frontiera corrotte facilitano il passaggio, e i carcerieri nei centri di detenzione per 
migranti rilasciano le persone lì detenute dietro pagamento di riscatto. Inoltre la chiusura 
del campo di Choucha dell’ACNUR in Tunisia porta migliaia di migranti a ritornare in 
Libia alla ricerca di un punto d’imbarco per l'Europa. 

Nel frattempo la catena di comando degli smuggler si è ristrutturata. “Oggi gli smuggler 
del deserto a Sud sono in contatto diretto con quelli sulla costa a Nord” dice un ex 
smuggler di Zuwara,5 un tempo principale snodo sulla costa libica dello smuggling dei 
migranti. L’uomo che parla in condizioni di anonimato spiega “In seguito all’accordo del 
2008 Gheddafi fece arrestare i principali smuggler del paese, e smuggler del Sud e del Nord 
si ritrovarono insieme nella stessa cella. Da allora esiste una rete basata sulla fiducia e sul 
rispetto, e non solo sul business”, spiega lo smuggler di Zuwara. 

Gli stessi smuggler che prima della rivoluzione operavano con il beneplacito dell’ex 
regime, rinstaurano la rete dello smuggling di migranti, sebbene nella sua variante 
decentralizzata. “Oggi non servono più connessioni con il regime, e chiunque può 
entrare nel business” spiega lo smuggler.  

 
1. Lo spettacolo dell’orrore: migrazione e morte 
Mentre sulla sponda Nord del Mediterraneo la conta dei morti s’impone anche nel 

dibattito internazionale sulle politiche migratorie, sulla sponda Sud le tragedie che si 
consumano in mare nel 2014 iniziano lentamente a superare il perimetro degli spazi 
discreti delle amministrazioni locali, che fino ad allora si erano fatte carico del recupero 
dei cadaveri e della loro sepoltura evitando accuratamente la fuga di notizie. Nella 
primavera del 2014, sulla stampa locale iniziano a circolare informazioni sui naufragi nel 
Mediterraneo.  

Maggiore libertà di pensiero e di stampa iniziano dunque ad attraversare la tematica 
della migrazione. L’orribile spettacolo della morte inizia a prendere spazio anche nel 
dibattito politico nazionale in Libia. Il termine “criminali”, che la Polizia e le istituzioni in 
																																																								
4 Siriani intervistati in Libia dalla sottoscritta nell’ambito del progetto FarawaySyiria finanziato da ACNUR 
Libia (FarawaySyria.net). 
5 Intervista condotta a giugno del 2014. 
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generale adottano in riferimento agli uomini, alle donne e ai bambini entrati senza 
regolare visto nel Paese, viene lentamente sostituito dal termine “muhjreen”, migranti in 
Arabo.  

La presenza massiccia di siriani nell’amalgama del flusso di persone in transito in Libia 
verso l’Europa è un elemento determinante nella reinterpretazione del fenomeno 
migratorio in Libia. Per i libici i siriani sono “fratelli di sangue”: “Noi abbiamo 
combattuto contro il dittatore Gheddafi come loro continuano la loro resistenza armata 
contro Bashar Al Assad” è il leit motiv che si ascolta per le strade libiche nei primi stadi 
del flusso siriano in Libia. Inoltre i siriani parlano la lingua araba come i libici, e quindi c’è 
una maggiore comprensione tra smuggler e “clienti”. I siriani, istruiti e con buone 
competenze professionali, si inseriscono facilmente nel mercato del lavoro con posizioni 
di rilievo e buoni guadagni. I siriani non vivono nei dormitori ma in case e, a ridosso 
della partenza, non vengono stipati nelle cosiddette “connection house”, dove vengono 
ammassate invece centinaia di migranti africani. Tra i libici e i siriani si viene a stabilire un 
rapporto di empatia, che sdogana nel lessico libico il termine “lajheen”, richiedenti asilo. 
Fino ad allora in Libia solo i palestinesi e gli iracheni, in fuga dalla repressione dei regimi 
dei propri paesi d’origine negli anni Settanta, e riparati sotto l’ala protettiva di Gheddafi, 
erano considerati rifugiati. In Libia il concetto di asilo fino ad allora era rimasto 
strettamente connesso alla figura del rifugiato politico. I siriani sono i primi profughi di 
guerra riconosciuti come tali nella società libica. Lo stesso quadro normativo non 
contempla alcuna procedura per l’ingresso irregolare di profughi di guerra. Salah Dabbus, 
direttore del carcere di Kararim, uno dei 19 centri di detenzione del Dipartimento per il 
Contrasto alla Migrazione Irregolare,6 in un’intervista rilasciatami ad aprile del 2015 
conferma che la detenzione dei siriani presso la struttura di Kararim, a Est di Misurata, è 
una misura d’emergenza per il vuoto normativo a riguardo.  

“I migranti finiscono qui perché tecnicamente hanno infranto la legge entrando nel 
paese senza regolare visto, ma non sono criminali. Noi interpelliamo sistematicamente le 
ambasciate della gente che finisce qui dentro, per poterla consegnare alle loro autorità. 
Ma ad eccezione del Senegal, ad oggi non abbiamo avuto altri riscontri” spiega Dabbus. 
“Tuttavia per gli stranieri senza visto provenienti da paesi in guerra come la Siria e la 
Somalia, chiaramente anche il rimpatrio non è un’opzione”.  

Tuttavia la guerra civile in corso nel Paese sposta in secondo piano l’emergenza dei 
profughi in transito nel Paese, e tale fenomeno viene affrontato dalle istituzioni 
esclusivamente in termini di sicurezza. Lo scollamento tra la nuova percezione sociale del 
profugo in Libia e il vuoto normativo produce di fatto un gap di cui rimangono vittime 
tutti i potenziali richiedenti asilo in transito in Libia, come riportato dal direttore Dabbus. 

 
2. Il regime di concorrenza nello smuggl ing  dei migranti 
La combinazione della mancanza di controlli, della decentralizzazione del business dello 

smuggling e del massiccio flusso di migranti in transito nel 2013 porta all’aumento 
esponenziale degli individui che entrano nel mercato. Ne risulta un regime di 
concorrenza sfrenata che implica una guerra per sul territorio tra i vari smuggler. I migranti 
finiscono spesso negli scontri a fuoco tra gruppi armati che si contendono il mercato 
dello smuggling a Sud come a Nord, nelle città lungo la costa e anche al largo.  

Mentre le storie di sparatorie nel deserto tra bande di smuggler rivali, in cui i migranti 
finiscono vittime, restano lontane dalla ribalta della stampa internazionale, i naufragi nel 
Mediterraneo – spesso a poche miglia dalle coste italiane – per via della prossimità 
geografica con l’Europa trovano spazio nelle newsroom dei giornali internazionali. 

																																																								
6 Il dipartimento opera sotto il Ministero degli Interni libico di base nella capitale Tripoli. 
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Il naufragio del 3 ottobre nel Canale di Sicilia in cui muoiono 366 persone – per la 
maggior parte eritrei – e quello del 10 ottobre in cui perdono la vita altre 260 persone, di 
cui la quasi totalità risulta essere siriana, vengono ampiamente documentati e raccontati. 
Le immagini delle bare allineate in un hangar dell’aeroporto di Lampedusa scuotono 
l’opinione pubblica. Il Governo italiano lancia l’operazione Mare Nostrum, missione 
militare e umanitaria. 

Al contempo nel Paese scoppia una nuova guerra civile che trasla nuovamente il 
dibattito politico e sociale sul piano della sicurezza. Dopo un anno di conflitto tra gruppi 
rivali, nel 2014 le seconde elezioni parlamentari nella Libia post-Gheddafi sugellano la 
divisione del Paese. L’Est passa sotto il controllo della neo-eletta Camera dei 
rappresentanti (HoR), alleata con il Generale Khalifa Belqasim Haftar, ex comandante 
dell’esercito di Gheddafi e uomo dal pugno di ferro contro i fondamentalisti islamici, 
mentre l’Ovest resta sotto il controllo del Congresso uscente di base a Tripoli, sostenuto 
da una coalizione a guida islamista. 

Entrambe le fazioni politiche rivali utilizzano la minaccia del flusso migratorio ed il 
loro presunto impegno a risolvere tale problema per incassare la legittimità della 
comunità internazionale. Haftar sottolinea il pericolo di infiltrazioni terroristiche tra i 
migranti, puntando il dito contro la sua controparte che controlla le coste occidentali da 
dove partono i barconi. Il Congresso, viceversa, accusa Haftar di far entrare i migranti 
attraverso l’Egitto e spingerli verso l’Ovest, con l’unico scopo di screditare le Istituzioni 
di Tripoli. 

In questo contesto di guerra civile e conseguente anarchia il business dello smuggling 
fiorisce. Le new entry, come vengono definiti i nuovi smugglers dall’uomo che fa il 
trafficante da oramai otto anni, hanno creato una nuova filiera low-cost. Nell’Ovest del 
Paese un biglietto verso l’Italia costa fino a 2000 dollari, a bordo di imbarcazioni in legno 
e con scafista esperto proveniente dalla Tunisia o dall’Egitto. Nel tratto di mare che va da 
Tajoura, alla periferia orientale di Tripoli, fino a Garabulli, 30 chilometri più a Est, il 
prezzo della traversata si riduce fino a soli 500 dinari, meno di 300 euro. Un gommone 
carico fino a 200 persone viene affidato ad uno scafista scelto tra i migranti; partenza 
anche con mare grosso. Nel 2014 si registrano infatti frequenti naufragi a poche miglia 
dalle coste libiche, e nella maggior parte dei casi al largo di Tripoli, sulla rotta che da 
Garabulli porta verso l’Italia. In questo tratto di mare, nei primi otto mesi dell’anno, la 
Guardia Costiera libica riporta nove naufragi, il cui bilancio orientativo è di circa 750 
vittime.  

 
2.1 Nuovo paradigma del diritto dei migranti nella Libia post-rivoluzionaria 
A cinque anni dalla rivoluzione che ha defenestrato il regime dell’ex colonnello 

Muammar Gheddafi, la Libia resta impigliata in una guerra civile che si protrae da oltre 
due anni, portando alla memoria la profezia dell’ex dittatore circa il rischio di una 
somalizzazione del conflitto libico. 

In tale contesto il paradigma statale-giuridico valido durante l’ex regime va sostituito 
con la formula della città-Stato. Più nello specifico, le comunità intese come istituzioni 
sociali basate su codici ascritti, e allo stesso tempo fortemente vincolanti, divengono il 
paradigma alternativo per l’analisi dei processi culturali in corso, generati dal nuovo 
assetto di auto-gestione a livello locale. 

Il cambio di paradigma socio-politico attraversa oggi anche la materia dei diritti 
umani, con un forte impatto sulle politiche migratorie delle amministrazioni locali in 
Libia. Durante il regime l’esperienza diretta dell’abuso sistematico dei diritti non solo del 
cittadino ma dell’uomo in generale aveva prodotto un effetto di normalizzazione e 
accettazione dell’assenza dei diritti. Tale forma mentis si perpetua oggi non solo nell’uso 
sistematico della violenza contro il nemico sul campo di battaglia, ma anche nella 
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violazione dei diritti umani verso i migranti. 
 
3. Case s tudy : città di Zuwara 
Zuwara, città Amazigh (o Berbera come più comunemente nota), è il principale snodo 

del traffico dei migranti dalla Libia verso l’Europa. Per via della sua prossimità al confine 
tunisino, in seguito all’embargo imposto dagli Stati Uniti contro il regime di Gheddafi, già 
nei primi anni Novanta la città aveva sviluppato un sistema di contrabbando di beni di 
prima necessità. Con il pugno di ferro adottato dal presidente tunisino Ben Alì sul 
traffico dei migranti e la conseguente riduzione di partenze dal paese vicino, nella 
seconda metà degli anni Novanta a Zuwara si è sviluppato anche il traffico di migranti. 

Durante il regime, il traffico dei migranti aveva creato due differenti e opposti livelli di 
percezione del fenomeno a livello comunitario. Da un lato i cittadini non coinvolti lo 
percepivano come business gestito dagli uomini del regime, attraverso le connivenze delle 
guardie di frontiera e della polizia con singoli criminali locali. D’altro lato, gli stessi 
criminali attivi nel traffico percepivano il business dei migranti come un atto di 
sovversione contro il regime. Questo sentimento era particolarmente forte nella città di 
Zuwara se si considera che la comunità degli Amazigh, circa il 5 per cento della 
popolazione della Libia, è stata soggetta ad una delle più aspre forme di repressione del 
regime gheddafiano.  

Popolazione autoctona del Nord Africa, gli Amazigh parlano la lingua tamazight. Nel 
1975, Gheddafi tenne proprio a Zuwara il discorso con cui annunciava la dismissione del 
sistema giuridico nazionale ereditato dalla monarchia di Re Idris e l’implementazione 
delle corti dei consigli rivoluzionari: un chiaro segnale di chiusura del regime verso 
qualsiasi forma di rivendicazione dei gruppi di minoranza culturale. 

Tra i rivoluzionari combattenti della prima ora nel 2011 contro il regime, a due anni 
dalla rivoluzione gli Amazigh hanno preso le distanze dalle istituzioni post-rivoluzionarie 
boicottando le elezioni dell’Assemblea Costituente incaricata di scrivere la futura 
Costituzione libica. Gli Amazigh avevano chiesto di emendare il sistema di voto 
all’interno dell’assemblea costituente circa i punti identitari del testo affinché le comunità 
di minoranza culturale del Paese ottenessero un maggiore riconoscimento.  

Con la fine del regime di Gheddafi, la comunità di Zuwara ha vissuto il passaggio di 
consegne della res publica dal regime accentratore all’amministrazione locale, secondo il 
nuovo paradigma della città stato naturalmente strutturatosi in Libia. A differenza delle 
altre città-stato, il senso di comunità di Zuwara resta più solido, tanto da essere 
sopravvissuto anche alle frazioni interne che hanno investito le altre città all’indomani 
della guerra civile scoppiata a luglio del 2014. Il senso di coesione e appartenenza dei 
membri della comunità di minoranza Amazigh diviene conditio sine qua non per la 
sopravvivenza della comunità stessa in un paese dove la retorica della fratellanza araba 
detta il passo delle alleanze. La coesione ha avviato un processo di responsabilizzazione 
della comunità che ha attraversato anche il campo dei diritti umani e la loro tutela, tra cui 
i diritti dei migranti che numerosi affollano la città. 

Nei mesi immediatamente successivi alla fine della Rivoluzione, la conta dei “martiri” 
a Zuwara, le loro gigantografie e la retorica dello stato di diritto nella nuova Libia funge 
da deterrente per gli smugglers professionisti locali a riprendere il business dei migranti, in 
linea con l’intera comunità Amazigh in Libia che, dopo anni di repressione del regime 
gheddafiano, è impegnata a presentarsi alla comunità internazionale come nuovo 
interlocutore nella negoziazione dei diritti delle comunità di minoranza nel paese 
nordafricano a maggioranza araba. 

Tuttavia a metà del 2013 gli scontri all’interno delle istituzioni centrali e la 
moltiplicazione delle milizie armate su tutto il territorio libico decretano il fallimento del 
processo di transizione pacifica verso la democrazia. La disillusione circa lo stato di 
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diritto nel paese rompe anche l’accordo tacito tra comunità Amazigh e smuggler a Zuwara. 
Questi ultimi riprendono il loro business.  

La riapertura dell’industria del traffico dei migranti a Zuwara produce un senso di 
scollamento nella comunità tra la neonata società civile e la tacita complicità della 
comunità verso lo smuggling dei migranti. 

 
3.1 I siriani  
Per anni i migranti in transito sono rimasti ai margini della società: ammassati in 

casermoni abbandonati fuori dalla città, questi non avevano alcun contatto con la 
comunità locale. L’arrivo dei siriani in città diretti verso l’Europa, alla fine del 2013, 
produce sul piano sociale un avvicinamento tra la comunità locale e le persone in 
transito.  

Le famiglie siriane vengono fatte alloggiare nelle case in città e viene garantita loro la 
massima libertà di circolazione. Lo smuggler di migranti di Zuwara racconta “I siriani non 
sono come gli altri migranti, sono come noi. O forse ci capiamo meglio unicamente 
perché parliamo la stessa lingua”. La familiarità che si instaura tra la comunità di Zuwara 
e i siriani in transito restituisce dignità alla massa informe delle persone che per anni 
hanno attraversato la città. Il tema della migrazione e dello smuggling che per anni è 
rimasto un tabù nelle conversazioni familiari a Zuwara inizia a imporsi.  

La neonata empatia della comunità locale verso i migranti si intensifica in proporzione 
con l’aumento delle morti in mare, al tal punto che il business dello smuggling inizia a 
perdere la tacita legittimazione sociale. 

 
3.2 Allarme Ebola 
A giugno del 2014 si registrano casi del virus Ebola nell’Africa centrale, e le maggiori 

organizzazioni mediche denunciano il rischio molto alto di contagio.  
La società civile di Zuwara lancia una campagna di sensibilizzazione circa il rischio di 

contagio attraverso i migranti provenienti dalla regione focolaio del virus. 
Secondo le stime dell’Unità di Crisi di Zuwara, a giugno del 2014 sarebbero circa 8000 

i migranti presenti in città, e la mancanza di informazioni circa la provenienza esatta delle 
persone in transito fa scattare il livello massimo di allerta.  

La radio locale Kasas apre uno spazio di dibattito cittadino sullo smuggling dei migranti, 
invitando i rappresentanti delle istituzioni, della società civile e delle forze di sicurezza. 
Sulle frequenze di Radio Kasas, il capo dell’Unità di Crisi, Saddeq Jiash, denuncia 
l’assenza di qualsiasi sistema di quarantena presso le strutture sanitarie locale per 
contenere un’eventuale epidemia. L’epidemia, iniziata in Guinea nel mese di febbraio 
2014, si è successivamente diffusa in Liberia, Sierra Leone e Nigeria, da cui provengono 
molti dei migranti in transito in Libia. 

Jiash si rivolge alla comunità locale: 7 
 

“Prima le connection house8 si trovavano lontano dal centro-città; oggi i migranti in 
transito vengono ammassati nelle case in centro, dove la densità abitativa è alta. 
Questo è un problema di sicurezza perché mina le condizioni sanitarie dell’intera 
cittadina. E i corpi che riaffiorano sulle nostre spiagge, oltre a restituirci la natura 
immorale di questo business, pongono un serio problema di ordine sanitario. Le 
forze di sicurezza e i volontari che effettuano il recupero dei corpi non sono muniti 
di attrezzatura di protezione necessaria, nonostante i corpi con cui entrano in 
contatto potrebbero veicolare malattie. Siamo di fronte ad un pericolo reale.” 

																																																								
7 Saddeq Jiash parla ai microfoni di Radio Kasas a luglio del 2014. 
8  Connection house sono le strutture in cui gli smuggler riuniscono e nascondono i migranti in attesa 
dell’imbarco. 
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3.3 Nuovo atteggiamento della società verso lo smuggl ing  
Gli smuggler per anni sono stati considerati meri “service provider” in un mercato regolato 

da domanda e offerta. La percezione di una mera opportunità di guadagno impediva una 
riflessione più profonda sulle dinamiche dello stesso business. 

Il drastico incremento delle morti in mare nel 2014 e la paura per il contagio del virus 
Ebola portano ad un cambiamento graduale della percezione degli smuggler a Zuwara. Il 
senso di responsabilità sociale acquista spessore velocemente, fino a produrre la reazione 
della società civile contro il business dei migranti. A luglio del 2014 decine di uomini e 
donne di Zuwara scendono in piazza contro i “vampiri”, appellativo con cui si 
riferiscono ai trafficanti. Viene lanciata una massiccia campagna di sensibilizzazione in 
città: fotografie dei corpi mutilati dei migranti vengono esposte nelle piazze principali – 
per sensibilizzare i cittadini locali – e ai check point all’ingresso della città – come monito 
per i migranti in transito verso l’Europa. 

Un trafficante di Zuwara racconta:9 “Un tempo si diceva di essere trafficanti di 
migranti. Questo non suscitava reazioni. Oggi invece ci nascondiamo, raccontando di 
aver abbandonato il business”. 

In seguito al naufragio del 19 luglio del 2014, in cui, secondo il racconto dei superstiti 
sbarcati a Messina, mancherebbero all’appello 181 dei 750 passeggeri, le forze di 
sicurezza di Zuwara decidono di operare una stretta sul giro dello smuggling in città. La 
squadra anti-crimine di Zuwara, formata a inizio del 2012 sotto il Ministero degli Interni 
libico, e costituita da circa 90 ex rivoluzionari, principale forza di sicurezza in città, nota 
anche come “gli uomini mascherati” per via dei passamontagna che i membri indossano 
quando sono in servizio per evitare l’innescarsi di ritorsioni individuali, avvia una 
campagna di rastrellamento in città. In tre settimane vengono fermati 700 migranti. Le 
autorità locali chiedono al governo italiano supporto per il trasferimento in sicurezza dei 
migranti fermati. 

In un’intervista dell’ottobre 2014, uno degli uomini mascherati che ha preso parte alla 
campagna di rastrellamento mi racconta: “Siamo stanchi di vedere affiorare sulla nostra 
costa i corpi mutilati dei migranti.” Poi, con fare sbrigativo, continua: “Inoltre siamo 
molto preoccupati per il rischio epidemia: il pericolo che il virus Ebola arrivi qui in città 
ci terrorizza”. 

La consapevolezza del rischio che questi migranti possano di fatto veicolare malattie 
pare sia riuscita a mettere insieme la società civile, stanca dello stillicidio di uomini e 
donne a cui sono costretti ad assistere sulle loro coste, e anche le milizie. 

A metà agosto decine di persone scendono in piazza per manifestare contro gli 
smugglers. “Non lasceremo che i trafficanti trasformino Zuwara in una città di vampiri” 
recita un cartello brandito in piazza da un ragazzo, il cui volto è coperto da una 
mascherina chirurgica, chiaro riferimento al rischio contagio per la popolazione locale. 

Foto dei corpi mutilati dei migranti naufragati e ritrovati sulle spiagge della città 
vengono esposte nelle strade principali di Zuwara. La comunità di Zuwara ripudia gli 
smuggler accusandoli di non rispettare il sangue versato dai martiri della Rivoluzione e di 
rompere la promessa di un sistema basato sullo stato di diritto. Tuttavia tra le principali 
accuse c’è anche quella di provocare lo sterminio della comunità Amazigh stessa, 
esponendola al rischio del contagio Ebola. 

Dopo due mesi di attesa, le autorità di Zuwara dichiarano che la città non può farsi 
carico del budget per la sussistenza dei migranti in stato di fermo, denunciano l’assenza di 
cooperazione da parte di Roma e rimettono in libertà i migranti. 

																																																								
9 Intervista condotta a marzo del 2015. 
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Il 2 ottobre del 2014, nell’anniversario del naufragio che l’anno precedente aveva fatto 
scattare l’operazione Mare Nostrum, a circa 10 miglia dalla costa di Zuwara si verifica un 
nuovo naufragio. Sul barcone viaggiavano 265 persone, e solo 80 sarebbero i 
sopravvissuti. Nell’arco di quattro giorni 30 corpi vengono riportati a riva dalla corrente. 
Gonfi d’acqua e con la pelle squamata dopo giorni passati a galleggiare tra acqua salata e 
sole, i volti sono irriconoscibili. Un orologio o un brandello di maglietta sono le uniche 
reliquie di donne, uomini e bambini che sulla loro strada verso l’Europa hanno 
incontrato la morte. Pezzi del barcone che avrebbe dovuto accompagnarli fino alla 
sponda Nord del mediterraneo giacciono in ordine sparso tra i corpi. 

Gli uomini della sicurezza locale, insieme a decine di volontari della Mezzaluna Rossa 
libica,10 presidiano la costa in attesa di avvistare per primi nuovi corpi, nel tentativo 
disperato di risparmiare il macabro spettacolo ai cittadini comuni.  

Durante le operazioni di recupero dei corpi dei migranti sulla spiaggia di Zuwara il 4 
novembre del 2014, il capo della sala operativa delle Forze Congiunte di Zuwara11 
dichiara: “In quanto forze di sicurezza, dovremmo lavorare sulla prevenzione. Ma data 
l’emergenza, ci occupiamo anche del salvataggio e del recupero dei corpi”. 

Tra i sopravvissuti risultano anche tre minori non accompagnati, due siriani e un 
nigeriano. Una bimba siriana di sei anni, sulla cui identità le autorità di Zuwara 
mantengono il riserbo, in stato di shock per aver assistito alla morte della madre in mare, 
viene data in custodia ad una famiglia locale. 

 
3.4 Guerra civile e migrazione 
La guerra civile scoppiata nel luglio del 2014 raggiunge la città di Zuwara, che diviene 

l’obiettivo di una massiccia campagna di bombardamenti aerei da parte degli alleati del 
Generale Khalifa Haftar a fine novembre del 2014. Seguono combattimenti armati sul 
terreno che coinvolgono tutti i gruppi armati della città, facendo passare in secondo 
piano la lotta allo smuggling dei migranti. 

Gli smuggler tornano ad avere agibilità in città mentre l’operazione Mare Nostrum 
volge al termine. Il 19 aprile del 2015 si verifica nel canale di Sicilia l’ennesimo naufragio 
in cui sarebbero morti circa 700 migranti. La tragedia riporta l’attenzione della comunità 
locale sul tema dello smuggling. Tuttavia Zuwara è in stato di guerra con due città al 
confine sud, e la minaccia di un attacco lascia poco spazio alla retorica dei diritti dei 
migranti. Gli stessi “uomini mascherati”, in prima linea contro lo smuggling dei migranti, 
fanno i turni ai check-point agli ingressi della città. Anche il rischio di contagio del virus 
Ebola pare superato a livello mondiale. La reazione della comunità locale e il movimento 
contro i vampiri locali resta sototraccia. 

Tuttavia ad agosto del 2015 si verificano tre massicci naufragi a poche miglia dalla 
costa di Zuwara, il primo il 3 e un doppio naufragio il 27. Nel primo un peschereccio con 
700 passeggeri a bordo si rovescia al momento dell’avvicinamento dei soccorsi prestati 
dalla nave irlandese “Le Niamh”, e il bilancio dei morti è di circa 300. Il 27 agosto, 
sarebbero affondate due imbarcazioni: una con 50 passeggeri a bordo e l’altra con 400, 
facendo registrare in totale 201 superstiti. Circa un centinaio di cadaveri vengono 
recuperati in mare e trasferiti alla camera mortuaria dell’ospedale di Zuwara.  

La società civile scende nuovamente in strada contro i vampiri. Cartelli “No ai 
vampiri” puntellano l’intera città di Zuwara. Durante una delle manifestazioni di protesta 
contro gli smuggler, in una delle piazze principali della città decine di ragazzi costruiscono 
un monumento ai migranti: un piccolo peschereccio in legno stracolmo di corpi di 

																																																								
10 La Mezzaluna Rossa libica è la società nazionale di Croce Rossa e Mezzaluna Rossa della Libia. 
11 Nelle Forze Congiunte di Zuwara confluiscono l’unità anti-crimine, nata nel 2012 sotto il Capo di Stato 
Maggiore, e le brigate locali. 
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uomini, donne e bambini in polistirolo che chiedono aiuto. Cartelli inneggianti al rispetto 
dei diritti umani marcano molti angoli della piazza. 

Nei giorni immediatamente successivi ai naufragi, la squadra degli “uomini 
mascherati” lancia una campagna di raid per arrestare gli smuggler locali. In due mesi 
vengono arrestati circa 60 smuggler, alcuni di lungo corso, altri new entry. Di questi vengono 
divulgati solo i nomi dei tre smuggler accusati di essere i responsabili dei naufragi del 27 
agosto. Il media center di Zuwara pubblica sulla propria pagina di Facebook le foto dei 
tre uomini appena catturati, chiaramente per mostrare il disprezzo della comunità verso 
di questi. Gli smuggler locali vengono tenuti in custodia dalla squadra anti-crimine presso 
Zuwara. Gli uomini non vengono consegnati alle autorità nazionali e resta ignoto il 
procedimento giudiziario nei loro confronti.  

Gli smuggler perdono quindi agibilità in città, e da agosto del 2015 non si registrano 
partenze di barconi di migranti da Zuwara. Alcuni smuggler hanno abbandonato il business 
anche per via del ripudio sociale che lo ha investito, mentre i businessman rimasti 
insensibili al cambiamento culturale in corso a Zuwara, e sfuggiti alla massiccia retata 
delle forze di sicurezza locali, hanno trovato riparo per la loro attività in altre città lungo 
la costa libica, principalmente nella città di Sabrata, 30 chilometri a Est di Zuwara. 

 
3.5 Il corpo del migrante 
Sin dall’inizio dello smuggling dei migranti a Zuwara, i naufragi sono una costante. 

“L’Europa vede oggi quello che succede in mare e urla allo scandalo, ma noi da anni ci 
ritroviamo a raccogliere cadaveri” dice il capo dell’Unità di Crisi, Saddeq Jiash. Tuttavia 
durante l’ex regime, la frequenza dei naufragi al largo della costa libica era sensibilmente 
inferiore, e l’impatto della morte sulla popolazione locale rimaneva assolutamente 
marginale, laddove il recupero dei cadaveri veniva effettuato nottetempo dagli stessi 
trafficanti in riva al mare.  

Con il moltiplicarsi degli incidenti e delle tragedie a ridosso della costa e l’ecatombe 
che si consuma lungo la costa di Zuwara, ad inizio del 2014 le operazioni di salvataggio 
dei migranti sopravvissuti e il recupero dei cadaveri vengono effettuati da decine di 
volontari insieme alle forze di sicurezza locali.  

L’Unità di Crisi di Zuwara incarica la sezione locale della Mezzaluna Rossa libica della 
gestione delle operazioni di recupero. La Mezzaluna Rossa ha il quartier generale a 
Tripoli e sezioni in tutte le principali città della Libia. La missione dell’organizzazione 
non governativa è la gestione delle emergenze umanitarie, che dallo scoppio della guerra 
civile consiste principalmente nell’assistenza agli sfollati interni. 

Di fronte all’emergenza dei naufragi in mare, a Zuwara la Mezzaluna Rossa struttura 
due cellule, una per il soccorso ai sopravvissuti e la seconda per il recupero dei cadaveri. 
La prima squadra offre supporto psicologico e ricongiungimento familiare tra i 
sopravvissuti. La seconda squadra, munita di sacchi di recupero salme, guanti e 
mascherine chirurgiche monouso, recupera i corpi. Dopo giorni passati in mare, i corpi 
sono gonfi e la pelle squamata. I volti delle vittime sono irriconoscibili e nella maggior 
parte dei casi i documenti di identità restano dispersi.  

Da procedura, uno a uno i corpi vengono in primis fotografati e marcati con un 
numero seriale; successivamente, se vengono ritrovati effetti personali sul corpo della 
vittima, questi vengono raccolti e custoditi in un sacchetto di plastica, e poi il corpo viene 
deposto nella sacca ermetica. A entrambi i contenitori viene assegnato lo stesso numero 
della foto della persona corrispondente. Dita e polsi sono spesso troppo gonfi perché si 
possa rimuovere un anello di nozze o un orologio, utili nel processo di identificazione. La 
Mezzaluna Rossa procede poi alla consegna delle salme alla squadra di medicina forense. 
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Il passaggio di consegne avviene presso la stazione di polizia locale o direttamente al 
cimitero della città, dove i migranti vengono seppelliti nell’area adibita già alla fine degli 
anni Novanta ai non musulmani.  

L’ufficio centrale della medicina forense della regione Nord-Ovest della Libia è nella 
città di Sabrata, 30 chilometri a Est di Zuwara. A Sabrata si trova l’archivio dei migranti 
deceduti nei naufragi nelle acque libiche. Presso la sezione della Mezzaluna Rossa di 
Zuwara sono disponibili unicamente i dati relativi all’anno 2015: lungo tutta la costa 
libica sarebbero stati recuperati 810 cadaveri presumibilmente di migranti vittime di 
naufragio, di cui 187 lungo la costa di Zuwara. A Zuwara risultano solo 75 sopravvissuti 
ai naufragi nel corso del 2015. 

La mancanza di informazioni circa la provenienza  e l’identità dei migranti ha dunque 
fatto propendere la comunità locale per una separazione anche post mortem. Tuttavia i 
corpi dei migranti vengono seppelliti entro 24 ore dal loro ritrovamento, come previsto 
dalla tradizione islamica. Ma spesso il rito della sepoltura porta ritardi per via della 
mancanza di risorse umane disponibili per l’operazione della sepoltura. I cittadini di 
Zuwara che operano come volontari temono il contagio di malattie attraverso il contatto 
con i corpi in decomposizione. Nell’estate del 2014 il rischio del contagio del virus Ebola 
spesso comporta ritardi anche di 24 ore nelle procedure di sepoltura. Le forze di 
sicurezza locali fanno opera di reclutamento tra i migranti che lavorano a giornata, ma 
spesso anche i migranti si rifiutano, per paura di contrarre malattie o anche solo per 
l’incapacità di sopportare la vista di corpi in decomposizione o l’odore cattivo che ne 
emana.  


