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Gianfranco Perriera
Il progresso come compito

“Comincia I'era del mondo finito”, scriveva Paul Valery intorno agli anni 30 del secolo scorso.
Aveva inizio un’epoca dove la libera espansione era interdetta e non vi era pit un buco bianco nella
carta. Gli orizzonti erano sbarrati. In sostanza, non vi sarebbe stato piu nulla da cercare, niente da
scoprire o per cui stupirsi.

In un mondo che si sentiva boccheggiare per mancanza di spazio e d’aria, dove anche i tempi si
comprimevano (e la compressione era tale che da li a poco sarebbero esplosi nella barbarie dei
totalitarismi e nella furia della II guerra mondiale) il concetto di finito non rimandava alla saggezza
tanto agognata dei tempi andati, quella che, cio¢, consisteva nel riconoscimento da parte degli umani dei
propri limiti.  Finito per Valery rimandava invece alla condizione di asfissia dello spirito, a un tempo in
cui le grandi idee, le grandi passioni, i grandi slanci annaspavano, venivano meno nel rancore o, nel
migliore dei casi, in una nostalgica apprensione. Nell’era del mondo finito la sensazione piu diffusa ¢
quella di un arrancare infruttuoso e sempre piu accelerato, intrappolati in un meccanismo che procede
nella “delimitazione definitiva” e “nella interdipendenza sempre piu stretta delle umane vicissitudini”.
I’era del mondo finito sarebbe dunque quella della grande indifferenza e dell’apatia mortifera, dove
indifferenza significherebbe incapacita di distinguere tra bene e male e apatia I'incapacita di decidersi
responsabilmente in favore di un mondo piu vivibile? Di sicuro, precisava Valery, i grandi miti, le
grandi illusioni sarebbero prima o poi naufragati, ma abitudini e passioni non sarebbero state dissolte,
semmai, almeno in un primo tempo, deformate, percepite come erronee e come causa di frustrazione.
“Le abitudini, le ambizioni, le passioni — scriveva Valery — contratte nel corso della storia precedente
non cessano di esistere — ma, trasportate insensibilmente in un ambito strutturale molto diverso,
perdono il loro significato e diventano cause di sforzi infruttuosi e di errori”™.

In effetti, a ben pensarci, la nostra epoca appare come quella in cui le parole worte o fine hanno
invaso sempre piu campi, proprio mentre, ennesimo paradosso, la durata della vita aumentava e per un
certo periodo si era parlato con acceso ottimismo della probabilita degli umani di vivere oltre i cento
anni. Morte o fine della religione, morte dell’arte, fine della storia e con essa, per tagliar corto come
volle il postmoderno, fine delle grandi narrazioni. Si vive allora in un’era della ripetizione e degli
inconsulti epifenomeni? Gli umani sono destinati ad un perenne lutto che, per il solo fatto di
prolungarsi oltre ogni pazienza, consentirebbe da un lato lamentazioni sempre piu stracche e distratte e
provocherebbe, dall’altro, reazioni sempre piu esasperate, nel tentativo di andare a caccia di qualche sia
pur effimera soddisfazione?

Stessero davvero cosi le cose, avrebbe ragione Michel Serres, uno dei piu acuti filosofi
contemporanei, a pubblicare, alla veneranda eta di ottantasette anni, un agile e volutamente semplice
libretto, dal titolo Contro i bei tempi andati, in cui si prende gioco dei catastrofisti troppo inclini ai
piagnistei. “E’ molto meglio oggi: — scrive nell’'ultima pagina - la pace, la longevita, la pace, gli
antidolorifici, la pace, il welfare, la pace, la sorveglianza alimentare, la pace, I'igiene e le cure palliative, la
pace, né servizio militare né pena di morte ...”". L’elenco dei miglioramenti continua e la partita sembra
arridere definitivamente ai tempi nuovi, anche se, a voler essere pignoli, la ripetizione del termine pace
piu che un inno di gioia potrebbe sembrare uno scongiuro. In ogni caso tali acquisizioni smentiscono il
fatto che la storia ristagni: essa produce continue novita in positivo, di certo non se ne sta immobile e
dunque non langue o peggio deperisce. Il libretto di Serres ¢ una scelta di campo. Contro i vecchi
brontoloni — come li apostrofa — ¢ necessario testimoniare che il mondo attuale non ¢ pestifero,
continua a muoversi, e la direzione in cui si muove ¢ quella di un andare avanti, un pro-gredire. Serres
rinuncia volutamente a una delle costanti dell’intellettuale - individuare cioé criticamente le mancanze, le
disfunzioni di un sistema - per recuperare il miglior slancio illuminista che giudicava il mondo in
cammino verso condizioni di vita sempre migliori e piu consapevoli. E reputa tale atteggiamento ancora
piu necessario in un’epoca che indulge alla lamentazione e tende a spegnere ogni impeto generoso.

11 fatto ¢, pero, che a prescindere dalla soggettivita di ogni percezione che inficia ogni oggettivita
del giudizio, non va dimenticato che gli umani guardano alla propria era sulla base del livello raggiunto
nel passato piu recente, e pertanto ¢ una ben grama consolazione invitarli a paragoni con epoche
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troppo distanti e che suppongono ormai estranee e tramontate. E ancora di piu non va taciuto che
quello di progresso ¢ un concetto piuttosto ambiguo, che lascia sempre qualche strascico di incompiuto
e che troppo spesso ha schiacciato, umiliato e soppresso umani e cose nel suo incedere. Il progresso
porta con sé sempre la contraddizione. Solo i vincitori piu scafati lo elogiano senza remore. Del resto,
come si dice con un esempio ormai assai diffuso, I'acreo ha accorciato le distanze ma ha anche
inventato I'incidente aereo. Solo i progressi spirituali dovrebbero non avere controindicazioni. Ma non
si puo esserne cosi sicuri e comunque essi non sono, come quelli materiali, per niente legati all’avanzare
dei tempi.

11 punto nevralgico della questione non ¢ allora se nel corso della storia ci sono stati progressi,
miglioramenti o cambiamenti. N¢, questione strettamente collegata alla precedente, se nella storia non
ci siano piu fatti ed eventi. Il punto nevralgico ¢ invece che, se sono tramontate le grandi narrazioni, se
la storia ¢ finita e restano solo storielle, anche il concetto di progresso, che pure fra i grandi racconti ¢ il
piu duro a morire, risulta assai deformato, quasi irriconoscibile. I progressi materiali restano evidenti,
ma non se ne da ragione.

Nessuno, in effetti, oserebbe affermare che non si danno piu fatti. Anzi la parossistica
diffusione delle informazioni accelera e amplifica la conoscenza degli eventi. Solo che proprio la
quantita e la rapidita delle notizie soffocano la possibilita di elaborarle ed interpretarle. La storia, si dice,
ha bisogno di mettere a qualche distanza i fatti per poterli analizzare, ma la congerie dei fatti sopprime
ogni distanza.

Nessuno, in effetti, oserebbe affermare che non si danno piu vite con una loro storia. Anzi in
tanti si precipitano a sbandierarle nell’etere attraverso i socialmedia, regalandosi ritratti e miriadi di
micro episodi degni di memoria. Solo che gli episodi sono troppo spesso una fiera della vanita e ancora
piu spesso si finisce per non sentire la vita reale adeguata a quella virtuale.

Nessuno, ancora, osetebbe affermate che scienza e tecnica non ci abbiano consentito evidenti e
continui miglioramenti nell’esistenza di ogni giorno, dalla mobilita alla qualita di vita, dalla salute al
risparmio di fatica. Solo che le macchine rischiano di far sentire gli umani sempre piu obsoleti e
inessenziali. Invece che pastori dell’essere, come voleva Heidegger, saremo, quindi, badanti delle
macchine.

E’ vero che si tende sempre piu a sostituire la parola progresso con il termine cambiamento —
che in un’epoca cosi attenta alla tangibilita ha il vantaggio di rendere quantificabile il risultato - ma, se
non altro, le modifiche nelle abitudini e nelle cose che ci circondano sono agli occhi di tutti. Tante cose
hanno 'obsolescenza programmata, alcune persino preventiva.

I brontoloni perd aumentano — e sarebbe piuttosto banale imputare tale aumento soltanto alla
senescenza della popolazione occidentale — e soprattutto le condizioni di disagio e di instabilita, di
delusione e di furia prendono sempre piu piede. Una storia finita, in realta, non impedisce che si diano
fatti. Una storia finita, invece, implica che i fatti si concepiscano come efflorescenze inessenziali in una
struttura che si ripete senza scampo. Una storia finita, come insegnano gli scrittori apocalittici, da la
stura alla rapacita, ma consegna al rammarico e alla sensazione che la vita e i racconti che se ne danno
siano insulsi. “La storia giustifica qualsiasi cosa — scriveva Valery - Non insegna assolutamente nulla,
poiché contiene tutto, e di tutto fornisce esempi”m. La storia ¢ nel racconto che se ne da, allora, e tale
racconto, sempre falsificato, ¢ gestito da chi ha il potere e soprattutto ¢ sempre pericolosa, perché “fa
sognare, inebria i popoli, genera in loro falsi ricordi, ne esaspera i riflessi, ne alimenta le antiche piaghe,
li tormenta nel riposo, li trascina al delirio di grandezza o a quello di persecuzione, e rende le nazioni
amare e superbe, insopportabili e vane™.

In queste condizioni, anche il suo nome ne decreta la fine. Cosa c’¢ da ricercare in questo
miscuglio caotico di avvenimenti? Quale verita ¢’¢ da ritrovare in tutti gli imbrogli in cui i fatti sono e
saranno stati intessuti? La storia si rivelerebbe nient’altro che una gravosa ipoteca sul futuro. Se ¢ vero,
in effetti, che non ci puo essere futuro che non sia predisposto nel passato, rischia di risultarne
necessariamente che il futuro non sia che una propaggine di quanto lo precede. Cio che consegue ¢
destinato allora a ribadire quanto lo precede o, al limite, a intaccarlo colpevolmente, a impoverirlo. La
storia, in special modo intesa quale conoscenza storica, di cui peraltro gli umani non possono fare a
meno, darebbe luogo a due sentieri fortemente intrecciati Da una parte la storia o meglio la conoscenza
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storica — dal momento che la storia consiste nella trama che lega i reperti - pesa come macigno, come
onerosa lapide mortuaria e isterilisce energie e passioni. Come sosteneva Nietzsche, essa rende deboli e
titubanti gli esseri viventi, li priva di quella istintiva volonta di vivere, tutta dispiegata nell’attimo, senza
se e senza memoria, che ¢ tipica degli animali. “Poiché — scriveva il filosofo ne Su/lutilita e il danno della
Storia - con un certo eccesso di storia, si sfalda e degenera la vita, e, a causa di questa degenerazione, alla
fine anche la storia stessa”. Dall’altra parte, ma anche per logica conseguenza, la storia andrebbe presa
a piccoli dosi, sopportata soltanto nella sua gravosita dai pochi spiriti forti che la digeriranno e la
centellineranno, forse, per gli innumerevoli spiriti deboli. Nessuna filiazione diretta, sia chiaro, ma da
una simile ipotesi fu sicuramente affascinato Goebbels, il famigerato ministro della propaganda nazista,
che a coloro che sanno fece di tutto per sostituire coloro che sono. Ma senza arrivare a queste efferate
conseguenze, sarebbe comunque inscritta nel racconto storico quella che potremmo definire la
tentazione di darsi un augusto lighaggio, gioco che riesce sempre piu facilmente a chi risulta vincitore
nel corso degli eventi e che pertanto si ritaglia un’origine che gli fa comodo e lo giustifica. “La
spiegazione del piu recente mediante il piu remoto — scriveva Marc Bloch, il grande storico cofondatore
della rivista Annales, che dai tedeschi rimpinzati dalla propaganda di Goebbels fu fucilato - ha talora
dominato 1 nostri studi sino all'ipnosi. Nella sua forma piu caratteristica, questo «idolo della tribu» degli
storici ha un nome: ¢ T'ossessione delle origini. [...] Nel vocabolario corrente le origini sono un
cominciamento che spiega. Peggio ancora: che ¢ sufficiente a spiegare. Qui sta ’'ambiguita, qui sta il
pericolo™. Dunque, per tornare a Valery, la storia non sarebbe altro che un guazzabuglio gelatinoso e
pericoloso, dove i piu scaltri, 1 piu scafati pescano a piene mani collezionando o obliando, come insegna
la distopia orwelliana, quanto piu loro conviene. Non resterebbe, allora, alla storia, per restare onesta,
che divenire pratica essenzialmente di sbugiardamento? La storia degli storici affidabili servirebbe solo a
renderci piu scettici? E se gli scettici, alla lunga, finissero per diventare cinici o apatici o violenti? Se
troppa acuta destrezza nell’arte del sospetto finisse per rendere capziosi e, sostanzialmente devoti
all’opinione e all'interpretazione del piu forte?

La storia, ad ogni modo, nei suoi fatti, macroscopici o microscopici che siano, si vede e si tocca.
Che 'URSS non ci sia piu o che le Twin Towers siano crollate sono fatti palpabili come che qualcuno
nel luogo piu sperduto un bel giorno da scapolo sia divenuto maritato o da dipendente con prospettive
brillanti sia divenuto disoccupato. La storia, 1 piu la subiscono. I loro corpi sono marchiati dalla storia.
Ma essa si da come conclusa e percio stesso come sconclusionata. Anche i progressi si vedono,
parcellizzati, in svariati settori. Anch’essi in tanti li subiscono. E’ nel suo complesso che pero il
progresso non si nota piu. Piu che finito, esso pare darsi come sfinito.

Che il progresso non possa darsi in una progressione lineare ¢ ormai una conoscenza assodata.
Aggiungere un’unita ad un’unita non garantisce nulla. I chicchi si aggiungono ai chicchi e all'improvviso
c’¢ il mucchio, dice Clov, rinchiuso nella sua cucina di tre metri per tre metri, in Finale di partita di
Samuel Beckett. Ma intanto tuttintorno c’¢ il deserto e le storie dei personaggi sono soltanto lacerti di
memoria, le ragioni per tirare avanti scarseggiano e un rattrappito rimorso circola nell’atmosfera.
Quantita e qualita, sono certamente due concetti, due cose sarebbe meglio dire a sottolinearne la
concreta consistenza, diversi. Ma quando la quantita supera una certa misura, si fa piu che
discretamente abbondante, ecco che si trasforma in qualita. Un gatto enorme diventa una tigre, ci aveva
gia insegnato Hegel e un borghese brutto e ignorante diventa bello e sapientone se i suoi denari
diventano cosi numerosi da poter comprare tutte le migliori qualita. Linearita, crescita esponenziale di
per sé non costituiscono progresso, di sicuro non lo connotano in termini necessariamente positivi. Nel
suo saggio dedicato allilluminismo, Tzvetan Todorov ne sottolineava la insuperabilita quale
atteggiamento nei confronti della vita in quanto “tre sono le idee alla base del progetto, arricchite anche
dalle loro innumerevoli conseguenze: 'autonomia, la finalita umana delle nostre azioni e in ultimo
Puniversalita™”. Ma, citando le critiche che Rousseau rivolgeva ai sogni di perfettibilita del genere
umano, Todorov riconosceva che vana ¢ ogni speranza in un progresso lineare e che anzi proprio la
relativa liberta di cui gode l'essere umano rischia di condutrlo alle pit pericolose conseguenze.
“Caratteristica peculiare dell'uomo — scrive — ¢ essere dotato di una certa liberta, che gli consente di
mutare sé e il mondo ed ¢ questa liberta che lo porta a compiere il bene e il male [...] Cercando di
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trasformare il mondo al fine di renderlo piu adatto ai propri bisogni e ai propri desideri, la nostra specie
fa pensare spesso alla figura dell’apprendista stregone. Gli agenti di queste trasformazioni sono in grado
di prevedere i loro effetti immediati, ma non le conseguenze ultime™", Sembra di sentire, nelle parole di
Todorov, un’eco delle concezioni dostevskjiane, per cui ¢ dell’ambascia della liberta, dono supremo di
un Cristo fragilissimo e muto di fronte alla inarrestabile loquela del Grande Inquisitore, che gli umani
dovrebbero saper farsi carico. Nikolaj Berdjaev chiosava tale concezione, nel libro che agli inizi degli
anni venti del secolo scorso dedico al romanziere russo, elevando la liberta a elemento - si potrebbe dire
senza alcun fondamento che non sia appunto un dono gratuito — per cui ne va del senso stesso
dell’essere. “La liberta — scriveva Berdjaev — non puo essere identificata con il bene, la verita, la
perfezione. Essa ha la sua natura originale, la liberta ¢ liberta non ¢ un bene. Ogni confusione e
identificazione della liberta con il bene stesso e la perfezione equivale a negare la liberta, a riconoscere le
vie della violenza e della costrizione. [...] Viene cosi alla luce una tragica dialettica. Il bene non puo
essere forzato, non si puo forzare al bene. La liberta del bene presuppone la liberta del male- La liberta
del male porta alla distruzione della liberta stessa, alla degenerazione in una necessita cattiva. La
negazione della liberta del male e I'affermazione dell’esclusiva liberta del bene porta pure alla negazione
della liberta, alla degenerazione della liberta in una necessita buona. Ma la necessita buona non ¢ piu un
bene, giacché il bene presuppone la liberta™™. Al di la della non piccola differenza, che esula comunque
da questo scritto, tra le conseguenze, per cui il dilemma tragico della liberta sarebbe per Berdjaev il
segreto del cristianesimo, mentre per Todorov uno dei segreti della duplicita della liberta e dunque
l'opzione che a essa da 'llluminismo sarebbe la laicita — questione che si potrebbe comunque risolvere
ricorrendo all’ormai vieto concetto di secolarizzazione — I'accento di entrambi gli autori ¢ posto
sull’autonomia delle scelte degli esseri umani e sulla finalita umana e sull’'universalita che le acquisizioni
del progresso dovrebbero comportare. Un progresso a bocconi, spezzettato, solo per alcuni, relativo
soltanto ad alcuni settori sarebbe un progresso incongruo. Ma - incalzano subito 1 nostri tempi — di
fronte alla complessita delle conoscenze e alle sempre piu sfuggenti conseguenze delle azioni, al rigido
meccanismo degli interessi dei pochi, alla, ahime, triste evidenza dei fatti per cui gli umani troppo
spesso per la sicurezza e per aver garantita una vita sufficientemente tranquilla sono disposti ad essere
eterodiretti, ha ancora senso patrlare della liberta individuale? E in mondo cosi frantumato, ma dove a
ogni io ¢ apparentemente offerta la possibilita di esibire il proprio inesausto narcisismo, dove statistica e
moda guidano i comportamenti ma dove a chicchessia pare possibile il quarto d’ora di celebrita, ¢
ancora possibile parlare di un progresso con caratteristiche di universalita?> Puo ancora darsi un
progresso nel suo complesso?

Scienza e tecnica strappano sempre piu terreno — anche in senso letterale — alla natura e
avrebbero dovuto garantirci un’esistenza limpida, oculata, ragionata, in linea di massima piu
democratica ed equa. Scienza e tecnica sono ’emblema e la prova indiscutibile del progresso. E lo sono
dispensando una piacevolissima leggerezza. Anche del fardello gravoso della memoria possono liberarci.
Non solo ne hanno prodotta una esterna al cervello umano, di capienza gigantesca in dimensioni assai
piu che minuscole come quelle dei microchip, ma, in fondo, nel terreno della scienza e della tecnologia
potrebbe essere necessaria soltanto una memoria a breve termine: per progredire nelle invenzioni non
bisogna certo rapportarsi all'intera storia della scienza, basta ripartire dalle ultime acquisizioni. E quanto
sforzo mnemonico scienza e tecnica risparmiano a ciascun individuo ¢ immediatamente evidente:
avendo a disposizione le macchine si potrebbe essere incapaci di sommare anche uno piu uno, ma si
otterrebbe lo stesso, con il lieve pigiare dei polpastrelli o anche con un fiato di voce, il risultato di
moltiplicazioni a 15 cifre per ciascuno dei fattori. Scienza e tecnica ci rendono, nei limiti, ubiqui e
multitasking: mentre si scrive una relazione, per esempio, una macchinetta puo prepararci un delizioso
caffé, un apparecchio diffonde una musica piu o meno rilassante, una finestrella ci avverte del
messaggio che qualcuno ci ha inviato e nella pausa tra un pensiero e I'altro possiamo fare la spesa online.
E tutto questo senza abbandonare la nostra sedia. Eppure questo (apparente) strabordante potere
affidato alle nostre mani, il galoppo incontenibile di scienza e tecnica non hanno diffuso serenita, ma, al
contrario, sembrano attivare una recrudescenza di barbarie. Wittgenstein, che sapeva coniugare il
desiderio di fare chiarezza nel nostro pensare con la capacita di andare sempre piu in profondita con i
suoi interrogativi, scriveva, tra le sue annotazioni poi raccolte nel libro Pensieri diversi, che “¢ possibile
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che scienza e industria, e il loro progresso, siano le cose piu durature del mondo contemporaneo. Che
ogni supposizione di un loro fallimento sia per ora, e resti per molto tempo, un mero sogno, e che esse
in seguito, con infinito strazio, pervengano a unificare il mondo, cio¢ a contrarlo in una cosa sola, dove
poi, naturalmente, tutto dimorera fuorché la pace. Scienza e industria decidono infatti le guerre, o
almeno cosi pare”™. Come per Valery lo spazio del mondo si restringe: finito nel poeta francese, diventa
contratto in Wittgenstein e all’'universalita che dovrebbe in effetti esaltare gli individui e la loro
autonomia, rischia di sostituirsi un impositivo pensiero unico che invece che incoraggiare la pace
perpetua si occupera di decidere la guerra. Che Poperazione enduring freedom, che la guerra al terrorismo
che secondo la dottrina Bush non ha una conclusione determinabile (forse finché non ne restera uno?
Ma se per essenza il terrorista finché non agisce resta nell’ombra, chi ci garantira che anche 'ultimo sia
sparito?) sia la prima concreta attestazione dell'intuizione di Wittgenstein?

Se anche il progresso di scienza e tecnica, che pure ¢ il piu duraturo ed evidente, finisce per dare
in testa agli umani e a tutto li prepara fuorché ad esser piu generosi, non soltanto c’¢ poco da stare
allegri, ma ipotizzare un senso complessivo da dare a questo muoversi in avanti - ammesso che davvero
in avanti ci si muova in uno spazio e in un tempo che abbia dissolto ogni coordinata - diventa un vano
esercizio del pensiero. Nel suo complesso il progresso sembra, in effetti, niente piu che una corsa alla
deriva sotto 'imperativo di una crescita esponenziale di cui si sono perduti il fine e la motivazione.
L’aumento della velocita delle trasformazioni, infatti, mentre ci rende piu brutali e disperati, non sembra
aver risolto i problemi essenziali del'umano. Di sicuro rende la fragilita di esseri per costituzione
instabili — esseri finiti, cio¢, ma protesi sempre verso linfinito - piu affannata. E quando si corre senza
fiato, la vista si appanna, il sangue arriva con meno ossigeno al cervello, i muscoli s’ingrippano e il volto
si atteggia in una maschera a meta tra il furioso e P'esterrefatto. Che il volto inquietante di Medusa, il
suo sguardo pietrificante e mortifero finisca per imporsi alle nostre fattezze? In questa giostra che gira
sempre piu vorticosamente, e che vorrebbe suggerirci 'ebbrezza di un disincantato e irresponsabile
piacere, si annida lo sguardo di strega che affattura per un po, per poi lasciarci depressi e svuotati alla
fine del giro, come alla fine di una sonora sbornia? E in questa corsa, di cui si sente, piu che
comprendere, il precipitare alla deriva, 'unica soluzione sarebbe, per qualche tempo, per quanto e come
si puo, impossessarsi della testa decollata di Medusa e mostrarla agli altri, finché qualcun altro non ce la
strappera? B’ questo allora il progresso? Il cambiare tutto perché nulla cambi? Per ribadire, cioe,
soltanto la legge del piu forte e del pit opportunista? Mentre si procedeva con lo sguardo ben fisso in
avanti, si andava in realta, abbagliati, dentro le fauci di un mostruoso meccanismo che non faceva che
ribadire il vecchio detto anassimandreo per cui ogni ente paga il fio per essere venuto alla luce. Questo
si comincia a temere. Al termine di questa affascinante parabola che raccontava di meravigliose sorti
progressive e di autonomia e unicita di ogni individualita, perché delle specie viventi 'umana, in effetti,
¢ l'unica in cui ogni singolo ¢ in quanto eccepisce dalla specie, ci si ritrova quasi tutti persi in
un’anonima folla, disperatamente alla ricerca di una qualche conferma d’esistenza, trasformati, in
maggioranza, in risorse, gli umani come il carbone o il petrolio, destinati ad alimentare il funzionamento
di una macchina - di cui non ci si sente in realta piu all’altezza — almeno fin quando la macchina non
potra fare a meno di noi.

In fondo, a voler semplificare, un momento decisivo nella storia del pensare e dell’agire umano
¢ quello in cui un diverso atteggiamento si pone rispetto a cio che definiamo tradizione e origine. Per
tanto tempo gli umani hanno interpretato ’esistere come una caduta: da una remota eta dell’oro si era
precipitati in quella del ferro, o peggio ancora. I’umanita era danneggiata e confusionaria, perché
dall’origine si era distanziata. Dalla verita e dall’agio di chi abitava nel paradiso dell’essere era stata
cacciata nelle periferie di Babele. Non dimorava piu nel cuore del sapere, ma vagava nella piu o meno
ampia ignoranza. Ad un certo momento della loro storia, gli umani, pero, pur non sapendo districarsi
fino in fondo dal tema della caduta - c’¢ in esso, ahime qualcosa di biologicamente riscontrabile, se non
altro a sessant’anni non corriamo come quando ne avevamo venti — hanno cambiato concezione, o
meglio, direzione: se 'esperienza in realta arricchisce il nostro sapere, allora chi viene dopo sulla linea
del tempo sa di piu e quindi si pone, sulla scala degli esseri, ad un gradino piu alto di quanti lo hanno
preceduto. Il regno, se non dei cieli, almeno della verita e della liberta sta nel futuro, adesso. Una
tensione non piu espiante 0 rammemorante, ma progettante costituisce 'umano. Ma, da un lato, gli
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umani saranno in grado di sostenere questa tensione che rischia di definirli senza fondamento pur se
sempre inseriti in uno sfondo? L’origine semper incerta, questo paradossale nulla su cui si basa la loro
autonomia non li gettera nel panico e non li invogliera forse a riabbracciare tentazioni d’ordine sempre
piu dure ed efferate? E dall’altro lato, questa tensione progettante, ma eternamente asintotica,
spasmodicamente cumulativa, mentre schiaccia e stermina tutti quelli che rimangono indietro, non
giungera ad un punto in cui si riconoscera senza sensor’ E gli umani, rivelatisi incauti apprendisti
stregoni, non vedranno sfuggirsi di mano gli strumenti che hanno inventato e mentre il mondo si
consuma, non si trasformeranno loro in mezzi di un processo macchinistico che ormai tende ad
autoalimentarsi? Invece che il giorno della definitiva redenzione, insomma, sembra prepararsi 'ora in
cui divampera la guerra di tutti contro tutti: quando gli umani avranno introiettato che il cosiddetto
progresso li rende solo piu nevrastenici ed esasperati, quando sempre pit numerosi saranno gli uomini
massa che si affannano a sopravvivere e a sognare, sempre piu frustrati, desideri impossibili, non restera
loro che dare sfogo agli istinti pitu belluini. Pirandello - che nella sua scrittura, spesso, mi pare, ha finito
per imprigionare il suo spirito incandescente, che lo portava a criticare e a far saltare tante volte il gretto
perbenismo della societa dei suoi tempi, a un forzoso richiamo all’ordine - tante volte, con occhio acuto,
ha guardato alle disfunzioni del progresso tecnico. Per esempio, scriveva, gia nelle pagine del Fx Mattia
Pascal: “Che fara 'uvomo quando le macchine faranno tutto? Si accorgera allora che il cosiddetto
progresso non ha nulla a che vedere con la felicita? [...]In un tram elettrico, i giorno avanti, m’ero
imbattuto in un pover'uomo, di quelli che non possono fare a meno di comunicare agli altri tutto cio
che passa loro per la mente. “Che bella invenzione — mi aveva detto — Con due soldini, in pochi minuti,
mi giro mezza Milani. Vedeva soltanto i due soldini della corsa, quel pover'uomo, e non pensava che il
suo stipendio se n’andava tutto quanto e non gli bastava per vivere intronato in quella vita fragorosa.
[...] Eppure la scienza — pensavo — ha I'illusione di rendere piu facile e piu comoda lesistenzal [...] E
qual peggior servizio a chi sia condannato a una briga vana, che rendergliela facile, quasi meccanica?™”.
Quando un capo, un capo branco verrebbe da suggerire, non riuscisse piu a tenere a freno la infelicita
delle moltitudine fornendole miti regressivi, diffondendo ideologie nazionaliste e reprimendo eventuali
critiche, si scatenerebbe, inorridiva Pirandello, 'ecatombe.

Il progresso, insomma, ben presto, si scopre pieno di trappole, di crepe. E’ il segno di un
terremoto, di una frattura. E’ in questa faglia che si ¢ allora sviluppata la migliore cultura moderna, quel
pensiero che proprio perché ha riconosciuto le quantificabili acquisizioni di un’epoca, ha saputo anche
giudicarle criticamente. Il progresso, ha saputo evidenziare, non ¢ una cosa, ¢ una forma, un concetto
troppo spesso vuoto, che rischia di essere riempito di fole e di inganni, che conduce, troppo spesso, a
giustificare massacti.

Aumento di precisione, di chiarezza, di potenza: questi erano per Valery i caratteri essenziali
del’epoca moderna. Della volonta di potenza la macchina, nei nostri tempi, ¢ Iinsieme la
concretizzazione e la metafora esemplare. Una macchina ¢ tanto piu efficace quanto piu chiaro ¢ il suo
scopo e piu semplice il suo funzionamento. Rapida e diretta, una macchina non sta li a tergiversare.
Risparmiare lavoro e aumentare i profitti, questo il suo merito. Tutto sta ad essere, almeno finché sara
possibile, il padrone dei profitti. La macchina, pero, ¢ spietata: alla lunga, la sua efficacia tendera a far
fuori o almeno a rendere superfluo anche il suo gestore e in ultima analisi, come paventa da parecchi
anni la letteratura ecologista, a consumare anche il mondor? Ai posteri, si dice, 'ardua sentenza. Ma,
intanto, di certo, nella fine a cui sarebbe giunta, la storia, almeno finché essa ¢ stata, come diceva Marc
Bloch, “scienza degli uomini nel tempo™™, dichiarerebbe la sua assenza di senso. Tutto continuerebbe a
muoversi, col rigore della piu astratta delle matematiche, per quanto riguarda gli strumenti, ma in modo
pero estremamente caotico per quanto riguarda gli umani, letteralmente a vanvera, senza che alcun
progetto possa darsi. Gli esseri umani si troverebbero nelle analoghe condizioni degli animali da
laboratorio, imprigionati in un sistema in cui i miglioramenti di stato, qualora si dessero, servirebbero
soltanto a potenziare l'efficace risposta della macchina che dellinutile e alla fin fine infruttuoso
rimestare della sua vittima si gioverebbe. A chi ¢ dentro alla macchina, nessuna previsione ¢ piu
neppure possibile. Correre sempre piu veloce e cercare di arraffare qualche bocconcino prelibato, ¢
questa l'ultima spiaggia. Come chiosava Valery, gli umani si trovano immessi, “con una rapidita che si
accelera sino a farsi inquietante, in una situazione la cui complessita, instabilita e disordine peculiare ci
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danno un senso di smarrimento, ci impediscono di formulare la minima previsione, ci sottraggono ogni
possibilita di ragionare sul futuro”™". La precisa efficacia della macchina in una storia che si di come
finita ha come esito dunque lo smarrimento degli umani. La complessita - che dovrebbe essere il piu
raffinato gusto del pensiero, il miglior modo di rapportarsi alla differenza dei tanti altri che abitano il
mondo, la necessita di atteggiamento in un’epoca dei mille e piu saperi e dalla liquidita delle tradizioni -
si trasforma in incongruo ostacolo alla rigida precisione del funzionamento di una macchina.

La macchina, infatti, in una storia finita, pretende soltanto di essere alimentata di risorse e di
dispiegare la sua potenza. Peggio per chi le capita sotto.

Come Parte prima di lei, secondo quanto scriveva Michaud™, anche la storia entra nello stadio
gass0so, si disperde dappertutto. Come la morte dell’arte ha diffuso Iartisticita in ogni luogo e in ogni
cosa, allo stesso modo la fine della storia si combina con la proliferazione dei musei che conservano
qualsiasi reperto. Ma come dell’arte si ¢ persa ogni gerarchia tra alto e basso, cosi della storia svanisce
ogni senso. Siamo entrati in “un epoca della storia — scriveva Eric Hobsbawm — che ha perso
lorientamento e che, nei primi anni del nuovo millennio, guarda avanti con piu ansiosa perplessita di
quanto io ricordi nella mia lunga vita, senza una guida e senza una bussola, a un futuro inconoscibile”™".
L’epoca disorientata ¢ quella che, forse perché troppo abbagliata dall’euforia illuminista, si ritrova
invece nell’oscurita di tempi bui, come scriveva Bertolt Brecht nella poesia A coloro che verranno, “quando
discorrere di alberi ¢ quasi un delitto, perché su troppe stragi comporta silenzio!”. Il progresso non si da
nell’accumulo, non procede in un continuum inarrestabile, dove le apparenti disfunzioni sarebbero in
realta astuzie della ragione. Se il continuum diviene definitivo, anzi, getta la sua maschera: diviene
prigione in cui ci si agita come forsennati. Dove i pochi piu forti, finché la macchina avra bisogno di
loro, faranno a pezzi i tanti piu deboli. Allora il progresso starebbe nelle cesure, negli improvvisi cambi
di paradigma, nelle catastrofi? Solo tempeste e rovine, come suggeriva Benjamin, dunque
testimonierebbero dell’avanzare del nuovo, dell'insolito. “L’angelo della storia ha (infatti) il viso rivolto
al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua
rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre
I'infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che egli
non pud piu chiuderle™". 1l proposito illuminista di rendere il mondo pit accogliente per tutti si rivela
cosi totalmente fallito e soltanto I'esplosione rivoluzionaria, che non certo a caso ha per emblema la
distruzione di una prigione, pur con tutte le efferatezze che produsse, andrebbe pertanto recuperato.
“Oh noi — scriveva Brecht nella poesia sopra citata — che abbiamo voluto apprestare il terreno alla
gentilezza, noi non si poté essere gentili”. Se la tradizione di emergenza delle classi oppresse — come
ribadiva Benjamin — ci insegna che lo stato d’emergenza ¢ la regola e dunque si dovrebbe costringere la
storia a una infuocata fibrillazione™", d’altro canto Iispirazione messianica sottesa alle intuizioni del
filosofo berlinese non possono farci ignorare il cumulo di morti e macerie su cui I'angelo posa il suo
sguardo a ritroso. Se non sara possibile una qualche resurrezione, 'emergenza sara comunque tinta di
un fascino orrido.

Intanto, nello scorrere del tempo, le rivoluzioni, per far fede probabilmente al loro etimo, si
trasformavano in un tristissimo ed efferato ritorno all’ordine, gli umani si stancavano di attendere un
messia e, soprattutto, sempre meno credevano alla gentilezza. La distrazione, ecco, questo specialmente
auspicavano. Consistere soltanto nel presente, completamente smemorati, in modo da non far caso alle
rovine, in modo da non crucciarsi per il futuro. Sgravarsi da ogni peso, da ogni zavorra. Magari vivere
in una perenne festa. L’unica interruzione possibile al continuum della tempesta. Costringere I'angelo
della storia, con le buone o le cattive, a torcere il viso e a chiudere gli occhi. E dove si va si va. Come in
uno sballo. Perché in effetti la tempesta continua a soffiare. E il presente, non si puo fare a meno di
accorgersene, per gli umani non ¢ una festa, soprattutto quando i mezzi per vivere scarseggiano,
quando I'emergenza dilaga. Un modo, certo, per districarsi dalle gramaglie, in effetti, si darebbe.
Divenire fantasmatici, anzi fantasmagorici, trasformarsi, nella virtualita della rete telematica, nel
personaggio che si desidera. Essere il protagonista assoluto di una vita come la si pretende. Con il
computer, questa macchina delle meraviglie, tutto il mondo sta in un solo pugno. Il computer contiene
tutto il sapere e ci risparmia ogni fatica. Il computer ci collega a tutto e potenzialmente ci rende godibili
per tutti. La rete telematica rende il nostro ectoplasma esente dal giudizio e dalla scelta: in fondo in
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questo assoluto potenziale tutto ¢ possibile e la eventualita di progettare un attentato convive con i
fioretti di San Francesco senza che la macchina dia di matto. Perché gli umani non potrebbero fare lo
stesso?  Facile a dirsi, certo, ma assai difficile da farsi. Nell’epoca della smaterializzazione, per troppi,
quello che chiamiamo il reale pressa con prepotenza. Non soltanto si finisce - come suggeriva Warhol,
I'algido guru della civilta delle immagini in serie - per invidiare la propria immagine, perché “una
persona bella in fotografia ¢ diversa da una persona bella in carne e ossa. Per questo ¢ difficile essere un
modello perché si vorrebbe essere sempre come si viene in fotografia, e non ¢ possibile. E cosi si
comincia a copiare la fotografia™™". Ma ci si trova alle prese con bisogni sempre pitt impellenti. Inadatti
a sopravvivere, inadeguati alle proprie speranze: a questa sorte ci ha condotto la magia delle macchine?

Nell’epoca della leggerezza, sempre piu raccomandata e sempre piu simile alla fatuita, nell’era
della virtualizzazione tramite pixel e microchip, infatti sempre piu corpi soffrono le pene dell'inferno.
La brutalita dilaga. Costretti a volteggiare nel tornado dell’epoca, gli umani, allora devono guardarsi dal
considerare cose e ambiente come trastulli innocenti. “Non ¢’¢ piu niente di innocuo”, ci invitava infatti
a pensare Adorno. Nell’epoca della fatale distrazione e della societa di massa, anche le manifestazioni
piu tenere e graziose della vita possono nascondere trappole per lintelligenza e stendere un velo
intrigante a ricoprire nefandezze e crudelta. “Le piccole gioie — continuava il filosofo tedesco — le
manifestazioni della vita, che sembrano sottratte alla responsabilita del pensiero, non hanno solo un
momento di sciocca arroganza, di insensibilita e di cecita volontaria, ma entrano immediatamente al
servizio del loro estremo opposto. Anche I'albero in fiore mente nell’istante in cui ¢ contemplato senza
Pombra del terrore™ ™. Ta spropositata potenza dei meccanismi forse caccia 'umano nelle retrovie, lo
condanna, come recita il titolo di una nota opera di Gunther Anders, a divenire antiquato, a vergognarsi
di fronte alle cose e ad invidiarne la levigata e ben piu durevole consistenza. Le macchine insistono a
palesare la nostra meschina inettitudine. “Pensare, come avevano fatto i nostri padri — scriveva Gunther
Anders — che le macchine possano e debbano sostituire noi e il lavoro che svolgiamo, ¢ assolutamente
antiquato. Dove siamo rimasti noi stessi a lavorare, perlopiu lavoriamo «non ancora», bensi
«nuovamente»: in questo caso, infatti, noi sostituiamo le macchine. O perché talvolta queste difettano nel
funzionamento, oppure perché [...] le macchine che ci dovrebbero «davvero» essere non sono ancora
state inventate. In questo caso noi «sostituiamo» il non —ancora esistente. Naturalmente la nostra
prestazione sostitutiva ¢ sempre miserabile’”. Temporanee e miserabili riserve delle macchine, a questo
ci conduce il destino dell’essere? A questo il vento impetuoso del progresso? E mentre gli umani
aspiravano a liberarsi di ogni senso di colpa, si ritrovano invece definitivamente prigionieri della
vergognar La vergogna cio¢ di essere senza scampo miserabili in confronto alle macchine?

In quest’epoca, quasi come nell’apocalisse giovannea, forse la potenza del falso dilaga, ma,
mentre promette la panacea di tutti i mali, commette i peggiori abomini. Una storia ¢ finita, dunque,
perché rende il progresso una faccenda che non riguarda gli umani. Come in una storia d’amore giunta
al termine, dove gli amanti non potrebbero negare che il tempo intorno a loro continua a scorrere, che
sempre piu novita si sfornano in svariati campi, ma per loro il tempo ristagna e se non sapranno, o
peggio ancora non potranno, dirsi addio, si lasceranno travolgere da una cattiveria sempre piu
esasperata. Eppure gli umani, creature finite, non possono fare a meno di sbilanciarsi sull'infinito.
Soffocano nella chiusura, benché tanto spesso vi si rintanino come in un rifugio. Demandano alle
abitudini, o peggio ai pregiudizi, buona parte della loro organizzazione giornaliera, ma la ripetizione
prolungata finisce per stancarli. Pertanto non riescono a rinunciare all’idea di progresso.

In I/ mito moderno del progresso, un libretto altrettanto agile di quello di Serres sopra ricordato,
Jacques Bouveresse, filosofo del linguaggio che diversi studi ha dedicato a Wittgenstein, analizza in
poche pagine il pensiero di alcuni autori che nella prima meta del novecento — soprattutto nei primi
anni — hanno dedicato numerose pagine alla critica del concetto di progresso. Da Krauss a Musil, da
Orwell a Wittgenstein e a von Wright, si dipana una linea di pensiero che all’idea di progresso ha fatto
assai piu che le pulci. Ma nel passare in breve rassegna questi autori, Bouveresse ricava 'indicazione
preziosa che al progresso non si deve guardare come a una fede ma come a un compito, che oggi ¢
essenzialmente critico. “La fede nel progresso — scrive l'autore nelle pagine conclusive — quando
assume il carattere di mito, ¢ appunto cio che ci dispensa per lo piu dall’esigere e dal realizzare progressi
veri. [...] Ma si puo opportunamente ribattere che non ¢’¢ alcun progresso in cui credere: c’¢ solo da
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tentare, nei limiti del possibile, di progredire effettivamente, la dove ¢ piu importante e piu urgente
farlo”™. B’ dunque necessatio, con sufficiente ironia e senza troppi grilli per la testa, non considerare
finita la storia e tornare a considerare il progresso con senso critico e spirito generosamente etico. Che
si guardi alla vita non come effettivamente ¢, ma come dovrebbe e potrebbe essere non ¢
necessariamente opera di egocentrica prepotenza. Quando i tempi si fanno bui, probabilmente, bisogna
tornare a pensare I'impensabile senza perdere la memoria del passato. Bisogna sapersi mantenere
sempre un po’ estranei, al proprio tempo come alle proprie certezze. Bisogna non cedere alla
prepotenza del trauma, trauma che consiste soprattutto nel sentirsi disperatamente perduti, prigionieri
della fine. Spirito di risentimento, spirito d’invidia e spirito di vendetta di chi ¢ in preda all’emozione -
soprattutto I'emozione di sentirsi improbabile in un mondo che, al contrario, promette felicita e
divertimento di cui godono sempre in pochi - finirebbero altrimenti per dilagare. Prendendo spunto
dagli attentati terroristici avvenuti a Parigi nel novembre del 2015, Alain Badiou individua tre tipologie
di soggettivita reattive che cominciano a diffondersi: la soggettivita d’occidentale, la soggettivita del
desiderio, la soggettivita nichilista. La terza ¢ il punto piu estremo della regressione. “Si tratta del
nichilismo — scrive Badiou — di chi vede la propria vita contare zero. Questo nichilismo si costituisce in
apparenza contro il desiderio di Occidente, ma solo perché questo desiderio d’Occidente ¢ il suo
spettro nascosto. Il nichilista ¢ perfettamente consapevole che, se non attivasse la pulsione della morte,
se non desse libero corso alla sua aggressivita possibilmente assassina, in realta soccomberebbe a sua
volta al desiderio di Occidente, gia presente in lui”™". E’ evidente che nelle parole del filosofo francese
il referente ¢ il terrorista islamico, ma si puo, senza sbagliarsi troppo, estendere la categoria di
soggettivita nichilista a pericolo in cui rischiano di soccombere tutti gli abitanti del globo. Precipitati in
una profonda faglia della storia, in tanti, mentre tecnica e scienza, i vessilli del progresso, procedono a
larghe falcate, cominciano a vedere la propria vita contare come zero. E si armano fino ai denti, per
trovare qualcuno a cui farla pagare. Una cattiveria nevrastenica sarebbe allora 'ultimo passo prima di
consegnarsi apatici, ma ubbidientissimi, al progresso inarrestabile della macchina? Fare le pulci alla
forma vuota di progresso ¢ allora non un abbarbicarsi disperatamente al passato o agognare i bei tempi
andati in una nostalgia da vecchi brontoloni. Fare le pulci al progresso, come la migliore cultura dalla
fine ottocento in avanti ha fatto, ¢ invece il principale dovere di uno spirito che si impegni ad essere
autonomo. Se il progresso viene subito c’¢ qualcosa di distorto. Se semina cadaveri e rovine c’¢
qualcosa di ingiusto. Il progresso diventa un compito critico se non alimenta soggettivita reattive, se
non accetta che la storia sia finita e non alimenta percio risentimenti e efferate vendette. Di nessuna
azione gli umani possono garantire gli effetti, che si propagheranno in miriadi di effetti. Ma se i diritti
vengono ridotti, se la persona diventa strumento, si dovrebbe essere in grado di rendersene conto. Mors
tua vita mea, in fondo ¢ un classico, ha sempre funzionato nella storia. Ma se si continua ripetere sotto
ogni cielo, qualsiasi progresso settoriale si dia, nel complesso non si ¢ fatto altro che girare in tondo. E
se un tempo i ranghi e le classi persino la schiavitu erano quasi ontologicamente prescritti, dopo che
queste “categorie dell’essere” furono finalmente dimostrate infondate, ritornare indietro e scoprire che
la propria esistenza conta zero, rende ancora piu furiosi.

Gli aerei, come si ¢ detto, accorciano le distanze ma possono, ahime, precipitare. Senz’altro ¢
doveroso impegnarsi a che le percentuali di rischio diventino irrisorie. Ma altrettanto e forse piu
importante ¢ considerare, per esempio, che ¢’¢ qualcosa che non va, qualcosa che soffoca lo spirito, se
gli aerei alcuni possono liberamente prenderli per andare alle Maldive, mentre altri sono obbligati a
prenderli per essere riportati nei luoghi da cui erano fuggiti nella speranza di un’esistenza migliore. Nel
secondo caso, in effetti, il progresso ha dato davvero di matto, se a tutta velocita ti ricaccia indietro.

i P.Valery, Premessa a Saggi sul mondo attuale, Adelphi, Milano 1994, p. 23.

i M. Serres, Contro i bei tempi andati, Bollati Boringhieri, Torino 2017, p. 73.

ili P. Valery, Sulla storia, in op. cit., p. 36.

iv. Ibid., p. 36

v F. Nietzsche, Sull'utilita e il danno della storia, in Consideragioni inattuali, Newton Compton, Roma 1993, p. 105.
Vi M. Bloch, Apologia della storia, Einaudi, Torino 2009, pp. 24 — 25.

vi T Todorov, Lo spirito dell illuminismo, Garzanti, Milano 2007, p. 10.

vii Tbid., pp. 20 -21.

i N. Berdjaev, La concezione di Dostoevskyi, Einaudi, Torino 2013, p. 51.

158



Rivista di Storia delle Idee 7:2 (2018) pp. 150-159
ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

inT RAS FORM(:‘Z | O N E DOI 10.4474/DPS/07/02/MTR353/10
—l—' 8

x L. Wittgenstein, Pensieri diversi, Adelphi, Milano 1980, pp. 117- 118,.
X L. Pirandello, I/ fu Mattia Pascal, Arnaldo Mondadori, Milano 1983, p. 133.
it M. Bloch, op. ¢it., in particolare pp- 22- 23 la dove scrive: “Dietro i tratti concreti del paesaggio, [dietro gli utensili o le

xiii

xiv

XV
xvi

xvii

macchine] dietro gli scritti che sembrano piu freddi e le istituzioni in apparenza piu totalmente distaccate da coloro che
le hanno fondate, sono gli uomini che la storia vuole afferrare. Colui che non si spinge fin qui, non sara mai altro, nel
migliore dei casi, che un manovale dell’erudizione. Il bravo storico, invece, somiglia all’orco della fiaba. Egli sa che la
dove fiuta carne umana, la ¢ la sua preda”. Malgrado l'intenzione di Bloch sia assolutamente quella di dar vita ad una
rigorosa e insieme gioiosa difesa della storia — e in buona parte contro gli attacchi che Valery le aveva sferrato — c’¢
qualcosa di curioso, sia detto assolutamente per inciso, nella metafora - assai probabilmente suggerita dai tempi in cui
I’opera veniva redatta, mentre cio¢ i nazisti occupavano la Francia he Bloch avrebbe combattuto e da cui sarebbe stato
fucilato - che sfugge alla sua penna: parole come orco, carne umana, preda, non potrebbero condurre a vedere nella
storia nient’altro che un campo da macello?

P. Valery, 1/ nostro destino e le lettere, in op. cit., p. 183.

L’arte allo stato gassoso ¢ un noto libro di Yves Michaud, edito nel 2003, che analizza il fenomeno per cui la debordante
estetizzazione del mondo coincide con la scomparsa della durata e persino della consistenza dell’opera. “I’arte non ¢ piu
la manifestazione dello spirito — conclude 'autore nell’ultima pagina — ma una sorta di ornamento dell’epoca. Dall’opera
autonoma e organica, che vive di vita propria, siamo passati, per usare le parole di Simmel, allo stile, e dallo stile
all’ornamento. Facendo un passo in piu, resta solo un profumo, un’atmosfera, un gas: «aria di Parig»i, direbbe
Duchamp. L arte si rifugia in un’esperienza che non ¢ piu quella di oggetti circondati da un’aura, ma di un’aura che non
ha piu legami con niente. E quest’aura, quest’aureola, profumo o gas, esprime attraverso la moda I'identita dell’epoca”.
Y. Michaud, L arte allo stato gassoso,Edizioni Idea, Roma 2007, p. 131.

E. Hobsbawm, La fine della cultura, Rizzoli, Milano 2013, p. 7.

W. Benjamin, Tes/ di filosofia della storia, in Angelus Novus, Einaudi, Torino 1999, p. 80.

“La tradizione degli oppressi ci insegna che lo stato di emergenza in cui viviamo ¢ la regola: Dobbiamo giungere a un
concetto di storia che corrisponda a questo fatto. Avremo allora di fronte, come nostro compito la creazione del vero
stato di emergenza; e cio migliorera la nostra posizione nella lotta contro il fascismo. La sua fortuna consiste in cio che i
suoi avversari lo combattono in nome del progresso come di una legge storica”. Ibid., p. 79.

wiii - A, Warhol, La filosofia di Andy Warhol, ~ Feltrinelli, Milano 2016, pp. 56 — 57.

xix

T. W. Adorno, Minima moralia, Einaudi, Torino 1979, p. 16.

x> G. Anders, Brevi scritti sulla fine dell'uomo, Asterios, Trieste 2016, p. 61.

Xxi

xxii

J. Bouveresse, I/ mito moderno del progresso, Neri Pozza, Vicenza 2018, p. 107.
A. Badiou, I/ nostro male viene da pin lontano, Einaudi, Torino 2016, p. 41.

159



