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1.

In una intervista di qualche tempo fa al Corriere della Sera (9 dicembre 2019, a firma di Candida
Morvillo) Silvio Orlando, uno dei migliori attori italiani, ha dichiarato di soffrire della “sindrome
dellimpostore”, che consiste nel fxatto “che, anche se hai successo, pensi che derivi da colpi di fortuna
o dall’essere li al momento giusto, ma che prima o poi ti scopriranno”.

Non ¢ I'unico attore che immagini di usurpare i propri meriti: Woody Allen ha detto piu di una
volta che qualunque parte interpretasse, gli sembrava che Dustin Hoffman I’avrebbe comunque recitata
meglio.

Sono pensieri singolari per chi pratica un mestiere che ¢ di per sé una forma lecita e ammessa di
impostura; e lo sono ancor di piu per personaggi come Orlando e come Allen, dotati di una presenza
inconfondibile e quindi non fungibili con nessun altro. E proprio la singolarita di queste fantasie mi
induce a tentare un breve giro di esplorazione nei labirinti dell'impostura, nel teatro e negli altri luoghi in
cui la si vede o 1a si ¢ vista manifestarsi.

I dizionari definiscono I'impostore come “persona che si avvantaggia con I'abituale ricorso alla
falsita e alla menzogna” (Devoto-Oli, che aggiunge una magnifica citazione del Tommaseo: “L’ipocrita
ha meno parole, I'impostore ¢ loquace, cerca le moltitudini da ingannare”) e come “ chi abitualmente
racconta menzogne o falsifica la verita dei fatti; chi sostiene o difende teorie o dottrine false,
approfittando della buona fede altrui” (Zingarelli, che da un esempio particolarmente appropriato: “¢ un
impostore che sostiene di saper curare certe malattie”).

Non ho trovato ipostore nel senso di colui che vuol farsi credere sistematicamente diverso da chi
¢ in realta, di chi cerca di farsi passare per un altro, come per tutto il Medioevo (ma anche fino alla
Anastasija del ‘900) i pretesi eredi a qualche trono vacante. Ma ¢ un senso possibile, ed ¢ quello a cui si
riferisce la “sindrome” di Orlando: un inganno sistematico in cui la vera persona viene sostituita da una
falsa.

I dizionari ci dicono anche che la parola ¢ attestata per la prima volta nel latino tardo ed
ecclesiastico. Insieme a zzpostura, deriva dal verbo “imponere”, come accezione figurata dell’atto di porre
sopra, di izporre.

La parentela tra 'impostura e Uimporsi ¢ evidente. Nell'imporsi ¢ implicata tanto la prepotenza di
chi sopraffa gli altri, quanto la capacita di emergere come figure preminenti: azioni entrambe necessarie
allimpostore che vuol riuscire; e certamente presenti all’attore, che desidera convincere il proprio
pubblico, apparire il migliore nel proprio mestiere, rendersi indispensabile il piu a lungo possibile.

Non ci stiamo occupando, ¢ superfluo dirlo, di Silvio Orlando in quanto persona, che non
conosciamo e sul quale, nonostante la simpatia e 'ammirazione che proviamo per lui, ci potrebbe
facilmente accadere di scrivere delle sciocchezze. Anche se nel seguito, per comodita, continueremo a
dire “Orlando”, le sue parole dovranno essere considerate in una formulazione aneddotica e esemplare:
“un grande interprete una volta disse...”

Fra gli impostori, dunque, I'attore ¢ il piu palese e dichiarato: tutti sanno che vuol farsi passare
per un altro. La sua sfida con lo spettatore consiste proprio nel gioco a carte scoperte di riuscirci. Con
tutto I'affetto reciproco che puo legare chi recita e il suo pubblico, I'elemento antagonistico ¢ ineliminabile
dal loro rapporto: mostrami un poco cosa sai fare / ora ti faccio vedere io.

Il timore di Orlando di essere smascherato sembrerebbe quindi attenere al sospetto, delicatissimo,
di avere vinto la sfida con mezzi non onesti: di essere riuscito credibile solo per errore, per momentanea
miopia altrui, non per vera bravura.

Fra gli artisti della performance dal vivo, solo a un attore potrebbe venire un dubbio del genere,
radicale e per cosi dire metafisico.

Chi ama la recitazione sa che un grande interprete raggiunge un grado di maestria paragonabile a
quello di un concertista di valore; e che quella maestria gli appartiene in modo sostanziale, e non potrebbe
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disfarsene o tradirla se non impazzendo. Possono esserci occasionali errori, o interpretazioni sbagliate, o
passi falsi; ma il talento, giunto alla sua compiuta maturazione, non ¢ revocabile.

Ma ¢ il mestiere, fondato sul ¢redere, che apre lo spiraglio di quel dubbio essenziale, malgrado la
sua irragionevolezza. Martha Argerich non deve persuadere il pubblico di essere una pianista. Orlando,
per dimostrarsi attore, deve riuscire convincente nei panni del personaggio, sia che lo reciti
immedesimandosi, sia straniandolo.

Fantasie di fallimento e impotenza sono legate alla esibizione in pubblico. Un attore sognera
facilmente di andare in scena nudo, o senza aver provato la parte, o senza sapere qual ¢ lo spettacolo che
si rappresenta.

Ed ¢ possibile che il timore di essere smascherato sia legato proprio alle immaginazioni sul potere
e la potenza che lo accompagnano e lo sostengono sulla scena. L attore si zzpone al pubblico, ce I’ha in
pugno. Ma questo potere si fonda su un equilibrio instabile, che si mantiene solo correndo avanti: attimo
per attimo Dl'attore — la cui azione somiglia a un controllato precipitare — tiene nel palmo I’attenzione e
I'interesse, nell’atto in cui fa procedere la sua parte, fa muovere il suo personaggio. Tuttavia egli si guarda
anche recitare, e in ogni istante sente di potersi confondere o impaperare, di poter perdere il filo, facendo
venir giu Pedificio della propria costruzione artistica: la donna o 'uomo che finge di essere. E il timore
che prova nel recitare puo accompagnatlo in relazione alla sua intera carriera, con la minaccia che vengano
meno la propria potenza e il proprio potere.

Il timore onnipresente di perdere la cosa vale come spia del desiderio che lo arde di possederla
senza limiti. Il rovescio della timidezza ¢ una divorante ingordigia. E qui si torna alla metafisica: cio di cui
egli vorrebbe per sempre impadronirsi ¢ un nulla, la fuggevole possibilita di essere cio che non ¢ e non
sara. L attore detiene il potere esclusivamente per la durata della recita. La sua regalita ¢ a termine, non ¢
un attributo permanente della persona, come sarebbe invece nel caso di un monarca o di un magnate.

Al suo fondo, 'impostura del teatro consisterebbe allora nel fingere che il teatro possa essere
qualcosa di piu consistente di un legame che si annoda e si scioglie sera per sera.

La coscienza di questa aporia getta un’ombra malinconica sulla condizione del comédien.

2.

Come l'attore, 'impostore di mestiere ha uno status incerto. La sua mistificazione gli apre le porte
non solo del potere, ma anche di una posizione sociale stabile. Per affermarsi 'impostura prende di
preferenza a oggetto cio che gli uomini non sono in grado di governare; elegge la propria dimora fra i
timori, le speranze, 1 desideri su cui i mezzi ordinari della ricchezza e dell’autorita non hanno presa.

In sé 'impostura ¢ teatrale: consiste in una finzione continua, in una recita incessante. Chi non le
crede, e la osserva con scetticismo, ¢ nella posizione di chi assista a uno spettacolo permanente, che puo
riuscire comico, ripugnante o frustrante.

Tutto cio era straordinariamente chiaro a Moliere, che colse il nesso tra impostura e potere, e ne
valorizzo I'aspetto comico, non solo nella figura dell'impostore per antonomasia, Tartufo, ma anche in
tutti 1 personaggi di medici che simulano di curare I'incurabilita della condizione umana, e nel conte
Dorante, che manovra Monsieur Jourdain, il borghese gentiluomo, promettendogli il paradiso
dell’eleganza e della distinzione.

L’impostura simula un potere per esercitare il potere. I medici sostengono di poter influire sulla
guarigione dei corpi, e i falsi devoti, come Tartufo, sulla salvezza delle anime. E ci6 che da loro facolta di
disporre di chi gli si affida.

Reciprocamente, ¢ dunque la brama di potere quel che spinge le vittime consenzienti dritti nelle
braccia dei mistificatori: angoscia della propria debolezza e desiderio allucinatorio di sormontarla, di
imporsi ad essa attraverso il medium di chi si offre di guidarli.

Il patrimonio a cui 'impostore attinge consiste in una chimerica verita segreta, in un immaginario
sapere esoterico. Egli si presenta come su di una soglia: 'umile servitore che permette il transito verso un
mondo che senza di lui resterebbe occulto.

Sebbene sia di tutti i secoli, 'impostura sembra aver conosciuto la sua eta dell’oro nel Settecento.
A quell’epoca appartengono due figure esemplari come Casanova e Cagliostro. A loro Leonardo Sciascia
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aggiungerebbe il poco piu tardo abate Vella, il falsificatore del Consiglio d’Egitto. Va detto, per inciso, che
Sciascia nutri una vera passione per gli impostori, e non esclusivamente come soggetti da smascherare:
era attratto dal disegno razionale e ironico che li guida a farsi beffe degli uomini sciocchi. A questa genia
appartengono il signor Melfa del racconto I/ /ungo viaggio e lo “Smemorato di Collegno”, Mario Bruneri,
cui ha dedicato 1/ teatro della memoria (1981).

Affascinato dall'impostura come congegno, e anche lui sommamente divertito oltre che
intellettualmente scandalizzato, fu Denis Diderot, che le dedico un finissimo racconto, Mystification (del
1768-1769, ma rimasto inedito fino al 1954), e che nell’'universo dell'impostura colloco i suoi due
capolavori, il Paradoxe sur le comédien e Le neveu de Ramean.

Se si pensa alla cautela e alla circospezione con cui ¢ costretto a muoversi Tartufo, castigato alla
fine senza comprenderne la ragione (“Pourquoi donc la prison?”), 'amorale e impunito regno di mezzo,
tra monde e demi-monde, in cul agiscono i furfanti di Diderot appare come un vero e proprio paese di
bengodi.

Visto da qui, dal lontano XXI secolo, si ¢ portati a credere che fosse proprio I'incombere di un
futuro ignoto, ma carico di promesse liberatorie, e tuttavia ancora enigmatico, a creare nel XVIII secolo
il terreno adatto a questi venditori di fumo, e a conferire, anche, il gusto del piacere alle loro imprese
malandrine.

3.

Se invece che al passato guardiamo al nostro tempo, che ci appare cosi indecifrabile e ostile per
I'intelligenza, siamo tentati di dire che I'impostura ¢ giunta al massimo potere. (Questo, nel caso in cui
non si abbracci la tesi, radicale ma non indifendibile, che ogni potere ¢ impostura).

Anche gli osservatori terzi, infatti, non solo 1 nemici, definiscono personaggi quali Donald Trump
e Boris Johnson, presidente e primo ministro degli Stati Uniti e del Regno Unito, come dei bugiardi
manifesti e sistematici.

Li dovessimo misurare col metro del povero Silvio Orlando, non potremmo che dirci esterrefatti.
11 pubblico che li applaude sembra non accorgersi di avere a che fare con det falsificatori. Essi stessi non
mostrano alcun timore nel premere il pedale dell’acceleratore sulle affermazioni meno dimostrabili,
indifferenti alle smentite e al ridicolo.

11 pubblico del teatro con cui l'attore si misura ogni sera ¢ severo, difficile da soddisfare. Lo si
potrebbe definire un pubblico ancien régime, dove per régime si intendano le classiche repubbliche
parlamentari. Il pubblico zew age dei leader populisti sembra invece di bocca buonissima, e impermeabile
al sia pur minimo sospetto critico.

L’intelligenza che osserva questi fenomeni si trova smarrita, vedendo del tutto inefficaci quelle
che tradizionalmente erano le sue aguzze armi di smascheramento. Per chi ¢ oggi al potere,
I'impreparazione, I'incoerenza, I'illogicita non passano piu come peccati inespiabili.

Accanto allo sgomento per 'impotenza, si prova imbarazzo anche per un fatto meramente
stilistico: chi ¢ al potere non simula piu, come un tempo, la gravita, la severita, la consapevolezza, ma
manifesta la piu spensierata e aggressiva irresponsabilita, noncurante del proprio decoro come di qualsiasi
catastrofe che possa derivare dalle proprie scelte.

(Vorrei aprire una parentesi per dire che 1 disastri possono provocatrli in ugual misura tanto gli
apparentemente esaltati, quanto gli apparentemente misurati: 'atroce prima guerra mondiale non fu
scatenata da un pazzo paranoico come Hitler, ma da austeri signori dal linguaggio compassato).

Nella assenza del timore di andare a sbattere, propria dei leader populisti, si ¢ liberi di leggere una
macchia della loro psicologia personale. Ma ¢ anche vero che ogni epoca sceglie fra le tante figure
psicologiche, o psicopatologiche, del bestiario umano quelle che meglio le si confanno. Ed ¢ altrettanto
vero che rompere il rapporto fra impostore e adepto, da parte di chi ne ¢ al di fuori, risulta estremamente
difficoltoso, per quante follie 'uno e I'altro possano commettere. Nell’'opera di Moliére nessuno, se non
il re, puo opporsi a Tartufo, e niente puo aprire gli occhi ad Orgon, se non un assalto carnale a sua moglie,
toccato - per cosi dire - con mano.

Credo pero che si possa anche suggerire che personaggi come Trump, Johnson o il nostro Salvini
hanno T’abilita di eludere la questione della credibilita personale perché, con mossa da prestigiatori,
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richiamano Pattenzione non su di sé, ma su a/#70. Essi non fanno che additare, mostrare, indicare: un
impedimento, una congiura, un nemico. Aprono porte e si fanno da parte, per lasciar passare la carica
bufalina della furia popolare.

Coloro che li seguono non credono in fondo a loro, ma a sé stessi. Era tutto vero, pensano, e ora
lo si puo gridare sui tetti.

Dispiace ammetterlo, ma anche I'impudenza mostra di possedere una grande forza liberatoria. La
civilta del benessere ha chiuso un poco i suoi rubinetti. Forse in futuro li chiudera ancora di pit. Sembra
passato il tempo in cui si era indotti a desiderare liberamente beni e consumi al riparo dell’ordine comune.
L’energia del desiderio si ¢ trasformata in quella dell’insoddisfazione — non altrettanto potente, ma
neppure da sottovalutare. Essa mette in scena — per ora, sul piano solo immaginario — un vendicativo
mondo di punizioni e impunita: punizione per altri, e impunita per sé stessi.
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