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Michele Figurelli
Giacomo Matteotti, Antimilitarista. Antifascista.
1/ socialista che doveva scomparire.

“IL. DOTTOR MATTEOTTI DEVE SCOMPARIRE”. E il grande titolo di un giornale degli agrari, il
“Corriere del Polesine” sopra un articolo che ribadisce contro di lui calunnie e accuse di antitalianita. E
il 5 febbraio 1915 ', la vigilia della chiamata alle armi nelle radiose giornate proclamate dal delirante vate
del bellicismo Gabriele d’Annunzio. Matteotti, grazie ai suoi compagni, sfugge a una aggressione e il 2
maggio 1915 sara assalito da una squadra di studenti nazionalisti nella piazza centrale di Rovigo dopo
un comizio contro la guerra.

Pochi anni dopo -gli anni della guerra-, il “Corriere del Polesine”,” 11 Popolo”,” L’Avvenire” e il “Resto
del Carlino” non sono piu soli: il 3 maggio 1923 ¢ il giornale del capo del governo, Benito Mussolini, il
“Popolo di Italia”, ad avvertire Matteotti: ““...sarebbe bene che egli si guardi. Che se dovesse capitargli
di trovarsi un giorno o l'altro con la testa rotta (ma proprio rotta) non sara certo in diritto di dolersi
dopo tanta ignobilta”.

Per non citare tante altre simili minacce esplicite di assassinio® basta ricordare la reazione alla
requisitoria di Matteotti che alla Camera il 30 maggio1924 tra le grida intimidatorie e i tumulti dei
fascisti dimostrava la non validita delle elezioni: “quell’'uvomo dopo quel discorso non dovrebbe piu
circolare” ¢ lo sfogo di Mussolini alla Camera con Giovanni Marinelli segretario amministrativo del
partito fascista -e poi uno dei materiali organizzatori del delitto °

Il filo nero che lega quel “Matteotti deve scomparire” del 1915 a quest’ ultima minaccia, alla
consumazione del grande delitto di nove anni dopo, ¢ il filo nero tra lo squadrismo agrario padano e la
dittatura di Mussolini, il filo nero che lega la guerra al fascismo e il fascismo alla guerra, il fascismo
generato dalla guerra e il fascismo a sua volta generatore di guerra. Nel 1915 il “Matteotti deve
scomparire” ¢ agli agrari dettato non piu e non tanto dalla loro reazione contro le rivendicazioni su
salari e collocamento, non piu e non tanto dall’odio per un traditore della sua classe, dall’odio per chi
aveva portato i contadini alla guida dei comuni, il “ Matteotti deve scomparire” ¢ diventato un
imperativo politico contro il pericoloso farsi stato di una lotta e di una politica che alla organizzazione
delle leghe, alla amministrazione dei comuni, all’idea e all’educazione socialista, ha saputo ora intrecciare
una iniziativa e un movimento di massa per il supremo e piu urgente obiettivo : impedire la guerra . E
politici, tutto politici, sarebbero poi stati il bisogno e 'obiettivo di Mussolini di eliminare un dirigente
socialista che aveva dimostrato di ben comprendere cosa era stata ed era la reazione fascista, da quali
forze e come il fascismo era stato e continuava ad essere armato, e quali dovessero essere 1 punti di
attacco contro di esso.

Tra i primi anni ‘10, il 1915 e il 1924, il filo rosso delle lotte di Matteotti ¢ sempre il NO alla guerra:
all'inizio per scongiurare il conflitto, e, dopo, per impedire una guerra ancora piu grande, riaccesa dai
nazionalismi e dal revanscismo di Hitler, il “Mussolini della Baviera”.

La lotta intelligente e intransigente “contro tutte le guerre”, il forte e audace anti-interventismo, il
mettere quel NO alla guerra al di sopra di tutto e prima di tutto, senza cedimenti, senza compromessi,
hanno inizio nella lucida contestazione dell'impresa coloniale di Libia, di cui Matteotti dira “1405 morti
oltre 2500 feriti, piu di 17.000 ricoverati per quello ‘scatolone di sabbia’ ““, ben lontano da illusioni come
quella pascoliana de “la grande proletaria si ¢ mossa” (1911). In contrasto anche con un sostenitore di
quella guerra, il leader repubblicano polesano che l'aveva votata, Pozzato, organizza e guida tante e
tante manifestazioni, comune per comune *, una delle quali, con la segretaria nazionale della Federterra
Argentina Altobelli, nella grande corte della sua casa quando la piazza del suo paese, Fratta polesine,
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viene impedita dalla polizia proprio mentre il foglio degli agrari il “Corriere del Polesine” lancia
I'intimazione “E’ disgustoso che certe cose si possano dire. La liberta non deve essere concessa a chi

5

non sa usarne ...

L lotta deve essere ed ¢ implacabile, e Matteotti propone, lo scrive per la prima volta in un suo articolo
su “La lotta” il 10 ottobre 1914, che sia I'insurrezione a impedire 'entrata dell’Italia nel conflitto, e,
nonostante la contrarietd di Turati ® continuera a ripeterlo anche dopo che la guerra sard cominciata, e,
ancora dopo la sentenza di condanna a trenta giorni di carcere con la condizionale il 5 luglio 1916 -
sentenza poi confermata nell’aprile 1917 dal tribunale di appello di Rovigo, ma subito dopo superata
dalla Cassazione che lo assolve- : ”’se la direzione del partito socialista ordinasse di fare la rivolta
sarebbe il primo ad andate nelle campagne a provocarla” .

Rilevante I'articolo su “La lotta” il 12 dicembre 1914: Liebknecht, non nome di persona, ma nome di
un’idea ...Nel 1870 quando la Germania...preparava il massacro di Parigi rivoluzionaria, due uomini
soli al parlamento tedesco osarono opporsi: Bebel e Liebknecht. Nel 1914 il figlio di Liebknecht
raccoglie...il fuoco sacro del padre e solo contro tutto un parlamento che vaneggia nel patriottismo
barbarico e sanguinario, riafferma linternazionale dei lavoratori. Non gli italiani d’Austria, non i
chiacchieroni di Trieste, sono insorti contro la guerra...Non i cattolici di Vienna o di Monaco sono
insorti... cristiani, ma intanto aiutano a sgozzare i fratelli cristiani di Francia e del Belgio. Contro la
guerra ¢ soltanto un socialista. Uno solo in un Parlamento di centinaia. Ma quelluomo salva
FINTERNAZIONALE .... Liebknecht non ha temuto il fucile o il capestro prussiano. Temeranno i
socialisti di Italia e del Polesine i fucili o i capestri nostrani per non rivendicare 'unione dei lavoratori
contro tutte le guerre, per tutte le liberta?”®

Senza-patria, antinazionale, disfattista, sovversivo pericoloso, Matteotti non puo piu essere lasciato alla
sola rappresaglia del “Corriere del Polesine”, alle sole violenze organizzate degli agrari, come quella del
2 maggio 1914. NO, deve essere colpito anche dalle istituzioni di governo che da tempo lo seguono
come il prefetto, lo tengono sotto controllo e stretta sorveglianza, ammonizioni-minacce di polizia
lungo tutti i suoi movimenti che di comune in comune, di lega in lega, dissacrano la politica italiana e
preparano l'insurrezione contro la guerra °. Matteotti deve essere colpito e lo si colpisce non solo con
un tentativo di arresto, con la denuncia, il processo, la prima sentenza di condanna, dopo I'incidente
dello scontro da lui provocato al Consiglio provinciale di Rovigo " nel giugno 1916 (“siete degli
assassini, siete dei barbari in confronto degli austriaci, noi siamo dell’Internazionale dei senza patria, le
manifestazioni patriottiche sono delle provocazioni ai nostri sentimenti”).

Matteotti deve essere colpito e lo si colpisce rinviandolo alle armi nonostante fosse gia stato riformato e
messo in congedo illimitato per i sintomi della tisi, la stessa malattia che uccide 1 suoi fratelli Matteo e
Silvio " 1l rinvio alle armi & anche la risposta alla sua autodifesa nel processo per I'incidente al consiglio
provinciale (una condanna gli avrebbe fatto onore e non gli avrebbe fatto cambiare le sue idee).
Assegnato a Cologna Veneta vicino a Verona e non lontano dal fronte, viene sottoposto a ad una
sorveglianza ancor piu rigida per la simpatia di cui ¢ circondato da suoi commilitoni soldati e graduati,

“nessuno dei quali per la guerra”".

Ma non basta neppure questo: neanche due mesi dopo il ministero della guerra, ritenutolo molto
pericoloso “violento agitatore” " e sospetto di sobillazioni, allontana il fante Matteotti e ne ordina I’
“internamento politico militare” in Sicilia, con censura e sorveglianza permanente, un internamento che
da quell’estate 1916 sarebbe durato fino al marzo 1919, a Campo Inglese una frazione di Messina, e poi
di fortezza in fortezza di artiglieria nei continui spostamenti di reparto lungo le colline di Messina con le
parentesi del corso allievi ufficiali 1917 all’Accademia di Torino e di licenze ridotte al minimo perché
sorpresovi in giro nelle campagne “scopo propaganda sovversiva”
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L’intransigenza del NO alla guerra e della proposta di ricorrere anche alla insurrezione gli fa dire nel
1914 “tira vento di piccole vilta anche nel mio partito” fino a differenziarlo apertamente da Turati e
Treves anche nel momento tragico della rotta di Caporetto di fronte al patriottico abbraccio in
Parlamento con Otlando”: voi avete detto on. Otlando, /Grappa ¢ la nostra patria/. Otrbene cio ¢ per
tutti noi per tutta ’Assemblea” "

L’antimilitarismo intransigente negli anni della guerra e dell'internamento politico militare in Sicilia
attinge una eccezionale energia nell’ incontro e nell’'unione di Matteotti con Velia Titta, una donna
straordinaria, una poetessa dagli occhi blu. Travolgente ¢ il loro amore, come testimoniano le lettere
piene della “gioia del desiderarsi nella lontananza, nello sperare, nel pensare, nel fantasticare I'uno
dell’altro™', lettere di grande amore, piene di desiderio di vita e di felicita, fuori e contro la tragedia di
chi uccide e viene ucciso nella guerra, lettere in cui le tenerezze e gli abbandoni si intrecciano con le
speranze le aspettative e 1 progetti che si vogliono far prevalere sulle amarezze e sui disincanti.” La vita
¢ davvero bella se si ha un fine, e il primo fine ¢ porre termine alla violenza all'ingiustizia e alla
oppressione...”".

Le lettere, che entrambi sanno venire aperte e attentamente lette ' non possono contenere e non
contengono racconti di atti contro una guerra e una conduzione della vita militare poco conosciute
anche se Matteotti riceve ogni giorno giornali, Corriere della sera, Corriere Polesine e Avanti! pur
“massacrato e tutto bucherellato dalla ...censura...”. Pochi sono i dati in queste lettere, al di la di
accenni a diserzioni, a voci di agitazioni popolari e di pericoli di sommosse, o alla circolare che agli
ufficiali chiede se vogliono andar volontari alla difesa costiera di Venezia (“nessuno qui si ¢ mosso-
nemmeno quello che fa i discorsi e le discussioni patriottiche) "

Oltre alle notizie sulla prigione di quel “deprimente ambiente militare” che non gli impedisce pero gli
studi penali e la pubblicazione di saggi sulla recidiva (gia oggetto della sua tesi di laurea) e sulla
Cassazione * oltre alle notizie sui suoi aiuti ai “soldati analfabeti per imparare a leggere e a scrivere” e
sul successo della sua lotta per attrezzare nel campo una scuola per i meno istruiti provvedendo di tasca
propria alle spese per il materiale didattico, ci sono racconti anche beffardi: come quello del “colloquio
simpaticissimo” con un ufficiale che, saputa dal colonnello la presenza tra loro di “un socialista...
pericoloso”, lo ricerca, lo individua in lui, e lo chiama “tutto contento per dirgli che anche lui da un
anno era entrato nel partito socialista e sperava di stare spesso insieme con me”* o, -“nientemeno!”- “il
capitano ha chiamato proprio me in segreto a stendere il rapporto delle informazioni chieste dal

generale su tutti gli internati militari politici, dicendomi di mettere per me tutte le lodi! *

Ma la mancanza di rivelazioni particolari su specifiche manifestazioni del suo antimilitarismo non
diminuisce affatto il segno e il valore di queste lettere dove ¢ tutto a parlare contro la guerra, in
particolare e soprattutto la Sicilia, il suo fascino, il modo come essa viene vista e sentita da due grandi
innamorati che entrambi amano la natura, I’arte, a musica, 'umanita e la cultura (Velia va anche a
Messina per stare con lui). E’ la vita contro la distruzione e la morte : la bellezza grande, la meraviglia,
del mare, la posizione della fortezza di Campo inglese a 500 m di altezza che domina lo Stretto e il
panorama nella vista dei due mati dall’alto ** punta Faro e di 1a in barca a vela fin quasi a Scilla , la lunga
escursione da Scilla a Cariddj, il vento forte, la corrente * le ultime lune rosse che a tarda sera di qui si
vedono battere sul mare®,la punta estrema della Sicilia e i due piccoli laghi di Ganzirri ,i fiori e le viole
che pare debbano sentire il dolore della guerra, la repugnanza per tutto questo tempo di violenza””, “il
fiore azzurro della genziana, che ho sempre in mente come il fiore dei tuoi occhi”® |, e, soprattutto un
protagonista tanto amato, e il nome piu citato, nel carteggio tra Giacomo e Velia, Strombolicchio, lo
scoglio nel mare a 1 miglio circa da Stromboli che ricorda una loro gita amorosa: nei giochi che tra loro
fanno chiamandosi Chini e Giaki, Strombolicchio (piccolo Stromboli) ¢ il nome da lui inventato per il
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bambino che “diventera la nostra piccola opera comune” e che “avra negli occhi tutto il cielo che

splende nei tuoi”™. Il bambino ¢ Gian catlo -Chicco, Chicchino, Bughi) che nascera il 19 maggio1918.

Matteotti lascia la Sicilia “dove le grandi promesse fioriscono piu dei limoni e sfioriscono peggio delle
camelie”, esce dall”’internamento”, finalmente, quando la guerra ¢ finita.

Ma il suo antimilitarismo continua. Perché la guerra sembra finita, e, invece, nella realta non lo ¢.
Grandi sono 1 pericoli, e ce ne sono molti. Tutti analizzati da Matteotti con grande lungimiranza sulla
nuova violenza determinata dai nazionalismi e sulla “preparazione di un’altra ‘ultima guerra (La
Giustizia 11 gennaio 1923)*. Matteotti ci aiuta a rileggere il periodo 1915-1945 come una sola guerra
mondiale e non due. Matteotti critica la pace di Versailles - “la pace vittoriosa” - e la societa delle
Nazioni — “ancora nazionalistica, societa di governi piu che di nazioni” - e la inesorabile conseguenza di
una pace cartaginese che degenera in aggressioni e guerre. Matteotti, da statista, e in rapporto stretto
con 1 socialisti europei, tra 1 quali Blum e Hilferding, discute e calcola crediti di guerra e riparazioni,
elabora proposte nuove di economia e di politica internazionale, e avanza la proposta di costruire gli
Stati Uniti di Europa, proposte legate tutte al suo wilsonismo, alla adesione ai 14 punti del presidente
Wilson che gli danno le speranze con cui ne fa menzione nella lettera a Velia I'l1 gennaio 1918 (Lettere
a Velia,cit.,pp.219-220), e che sono legate alla analisi e alle indicazioni di Keynes e dei suoi celebri saggi
su le “conseguenze economiche della guerra” .

E’ su questo che mi sembra necessario sviluppare la ricerca storica anche contro il grave paradosso
durato a lungo : il culto del “martire” Matteotti la sostituito la ricerca e la conoscenza dell’'uomo
Matteotti, del suo pensiero, della sua azione, il nome Matteotti si trova piu in google maps che nelle
conoscenze di storia legate alla coscienza civile, un paradosso che apre il varco a mistificazioni come
quella del Presidente del Consiglio che per nascondere la cupola fascista, i vertici statali del regime, il
pugnale di Mussolini e del capo della polizia, ha ridotto il delitto all’'opera sciagurata di quattro giovani
squadristi. Dopo quella sorta di damnatio memoriae legata ai settarismi di comunisti e socialisti, dopo la
mancata realizzazione dei progetti Einaudi e Laterza di pubblicazione della sua opera, i tredici volumi di
scritti della Pisa University press di cui si deve essere assai grati a Stefano Caretti, c’¢ una ricerca storica
da sviluppare sulle differenziazioni dai vizi del suo partito e dagli altri dirigenti del movimento socialista
nel tragico sopravvento del fascismo, e ,in particolare, una ricerca sulle ragioni del giudizio (17 giugno
1924) dato da Piero Gobetti, il ragazzo de La rivoluzione liberale amico dei Consigli di fabbrica di
Gramsci e dell’Universita di Torino :

” Matteotti fu forse il solo socialista italiano (preceduto nel decennio giolittiano da Gaetano Salvemini)
per il quale il riformismo non fosse sinonimo di opportunismo™, giudizio che sembra evocare quel
senso di colpa collettivo avvertito da Gaetano Salvemini nella lettera scritta da Londra a Velia Matteotti
il 13 febbraio 1926 e recentemente ricordata da Massimo L. Salvadori » ... quando Lui fu ucciso, io
mi sentii in parte colpevole della sua morte. Lui aveva fatto tutto il suo dovere: e per questo era stato
ucciso. Io non avevo fatto il mio dovere: e per questo mi avevano lasciato stare. Se tutti avessimo fatto
il nostro dovere ... I'Italia non sarebbe stata calpestata, disonorata da una banda di assassini”.

NOTE

I Le intimidazioni del “Corriere del Polesine” non sono isolate. C’¢ una campagna di aggressione cui partecipano il “Resto
del Carlino”, “Il Popolo” e I"”’Avvenire d’Italia”. Il “Corriere del Polesine” era stato “preso in trappola” da Matteotti,
sindaco di Villamarzana, e costretto a rispondere alla sua lettera del 23 marzo 1913 in una lettera che chiedeva di rivedere
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gli apprezzamenti espressi sullo scontro tra la Associazione agraria e la Lega contadina di Villamarzana alla scadenza dei
patti agrari (I.” “Agraria” con le spalle al muro” in Giacomo Matteotti, Seritti economici e finanziari, a cura di Stefano Caretti,
edizioni plus Pisa University Press, tomo I, pp. 41-42)

2 Dopo l'aggressione del 1921 quando si era precipitato a Ferrara per 1’eccidio di Castello Estense, il sequestro subito dai
fascisti dello squadrismo agrario del Polesine che lo bandiscono dalla sua terra e lo minacciano di morte, e le successive
aggressioni a Padova, a Siena, a Cefalu, le intimidazioni inflitte a sua moglie, le misure adottate per la sicurezza personale
come la richiesta a Leon Blum di non telefonargli e di non dare a nessuno il suo inditizzo.

3 “Con avversari come Matteotti non si puod lasciare la parola che alla rivoltellal” ¢ il commento alla Camera, in tribuna, del
capo ufficio stampa della Presidenza del Consiglio Cesare Rossi, quello che, al Viminale, nell’ufficio del capo della polizia e
della Milizia De Bono, dopo il Gran Consiglio tenuto sul rapimento di Matteotti, alla riunione della notte del 12 giugno 1924
interviene contro I'arresto o per la immediata liberazione di Dumini e di altri rapitori, perché avrebbero parlato e detto di
essere stati da loro incaricati del delitto, con I’assenso, anzi ’ordine, di Mussolini. Tragico contrappunto a quell’ordine di
uccidere, alla rivoltella e alle grida minacciose che lo avevano di continuo interrotto, sono la pronta, lucida, intelligenza e le
ironiche parole di Matteotti ai compagni subito dopo il suo intervento “lo, il mio discorso I’ho fatto. Ora, voi preparate il
discorso funebre per me”.

4 A Villanova del Ghebbo Matteotti attacca gli esiti della spedizione coloniale, e il “Corriere del Polesine” cita: “Non ¢ vero
che I'Italia sia piti temuta e rispettata. La Francia manda via da Tunisi i nostri operai, e all’estero si continuano a trovare
italiani mendicanti, venditori di cerini e lustrascarpe”, “A Bengasi, a Derna, a Tobruk non possiamo fare un kilometro fuori
dalle trincee. Solo a Tripoli quel generale in capo fa qualche passeggiata in automobile. Questa guerra per I’Italia ¢ stata un
vero disastro.” (G. Matteotti, Socialismo e guerra, a cura di Stefano Caretti, Pisa University Press p. 38)

5 Tvi, p. 37

¢ La radicalita e le motivazioni delle idee e dell’impegno di lotta di Matteotti contro la guerra hanno un legame forte con le
tradizioni pacifiste delle masse contadine di Val Padana, un legame tanto sentito da prevalere sui rapporti con i compagni del
partito e con Turati, da fargli affermare “da buon riformista”, sulla “Critica sociale” (1-15 febbraio 1915),” le possibilita e
necessita rivoluzionarie. Non gia quelle che dovrebbero di punto in bianco sostituire il mondo socialista al mondo
capitalista, o il mondo dei buoni a quello dei cattivi, ma quelle certamente che ci fanno evitare un maggior male (...) Cosi ieri
per ottenere le liberta statutarie. Cosi domani contro il militarismo” (G. Matteotti, Socialismo e guerra, cit., p.45 e pp.89-94.

71vi, p. 51
8Ivi p.43 e pp. 87-88

9 Ivi, pp.46-49, “la polizia e le autorita cercano di rifarsi coni  sistemi peggiori. Ogni liberta ¢ finita, persino quella di far
del bene, non in senso partigiano, ma anche nel senso comune” (G. Matteotti, Lettere a 1/elia, a cura di Stefano Caretti, p.91)

10Tvi, p.49 e ss.., e, Idem, Lettere a 1elia, cit., pp.141-154
1 G. Matteotti, Socialismo e guerra, cit. p.52

12 Ivi, p.53.
13 ]a denuncia accusa di “violento agitatore” ¢ del Comando supremo. cfr. G. Matteotti, Lettere a 1elia, cit. p.154

14 Tbidem

15 G. Matteotti, Socialismo e gnerra, pp.58-59, e Federico Fornaro, Giacomo Matteotti 1. 'Italia migliore, Bollati Boringhieri, p.57
16 G. Matteotti, Lettere a 1Velia, cit. p.228

17 Ibidem

18 Ne ¢ apertamente dichiarata la consapevolezza, fino al punto di scrivere (31 gennaio 1918) “...viene il sospetto che il piu
di questa posta non arrivata sia piuttosto che andato smarrito, intercettato” (G. Matteotti, Lettere a Velia, cit. p. 222)

19 1vi, p.216

20Tvi, p.193. Non uno, ma due volumi sulla Cassazione di cui il primo insieme alla nascita del primo figlio.
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2 Ivi, p.179
22 1vi., p.165
2 1vi, p. 251
2 Giacomo Matteotti, Lettere a Velia, cit.p.171
% Tvi, p.169
20 Tvi, p.170
27 1vi, p. 185
28 Tvi, p. 203
2 Ivi, p.244
30 Tvi, p.209
3 Ivi, p.183

32 Lo scritto di Matteotti su “La Giustizia” 2. XXXVIILn.9,11 gennaio 1923 ¢ riprodotto nel volume qui piu volte  citato
“Socialismo e guerra” , pp.201-206

3. Maynatrd Keynes, The economic consequences of the peace, e, A revision of the Treaty: being a sequel to The economic consequences of the
peace. Keynes rappresentante ufficiale del governo inglese alla Conferenza di pace a Parigi, dette le dimissioni per non farsi
complice del Trattato. Sulla critica keynesiana della pace di Versailles, Matteotti scrisse “Il fallimento della pace vittoriosa”
(G. Matteotti, Seritti economici e finanziari, tomo 1, cit. , pp.176-178

34 Matteotti 1] mito, a cura di Stefano Caretti,Nistri Lischi Pisa 1994,p.18 -35

% Massimo L. Salvadoti, Giacomo Matteotti I'nomo del coraggio, cent’anni dopo (1924-2024), Donzelli editore



